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LES  BELLINI 


LA  PEINTURE  VENITIENNE. 

A  évoquer  les  œuvres  les  plus  caractéristiques  de  la 
peinture  vénitienne,  les  Madones  de  Bellini,  le  Concert 
deGiorgionc,  Bacchus  et  Ariane  du  Titien,  on  éprouve  ce 
sentiment  de  satisfaction  presque  physique  que  procure 
seule  l'harmonie  profonde  des  lignes  et  des  couleurs.  Nous 
«goûtons  »  littéralement  de  tels  tableaux;  ils  dispensent  le 
bien-être,  ils  réjouissent  l'œil  et  réchauffent  l'âme  sans 
fatiguer  l'esprit.  Ils  ne  réclament  aucun  commentaire  :  ils 
suffit  de  les  regarder  pour  se  trouver  ravi  de  leur  lumière, 
comblé  de  leur  beauté. 

Si  l'art  n'était  qu'une  sensualité  raffinée  —  et  pour 
beaucoup  il  n'est  rien  d'autre  —  l'étude  de  la  peinture 
vénitienne  devrait  décourager  le  peintre  comme  celle  de 
la  sculpture  grecque  décourage  le  sculpteur.  Lune  et 
l'autre  donnent  une  impression  de  perfection,  de  pléni- 
tude qui  semble  interdire  tout  progrès  ;  elles  sont  défi- 
nitives et  dominatrices  ;  elles  contiennent  en  elles  le  passé 
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comme  l'avenir.  11  semble  que  tout  y  aboutisse  et  que  l'on 
ne  puisse  parvenir  à  rien  qu'à  les  imiter. 

Voilà  bien  le  secret  de  leur  influence.  La  statuaire 
grecque  a  absorbé  toute  la  sculpture  antique,  et  il  n'est 
peut-être  pas  un  peintre  moderne,  de  Rubens  à  Poussin  et 
de  Claude  à  Turner,  qui  ait  pu  se  soustraire  à  l'influence 
absorbante  de  Venise. 

Cette  beauté  n'est  pas  absolue,  cette  perfection  n'est  pas 
sans  limites. 

Venise  apparaît  comme  le  seul  centre  important  du  nord  de 
l'Italie  qui  n'ait  pas  été  entraîné  par  le  courant  mystique  de 
l'art  giottesque  du  xive  siècle  et  qui  soit  resté  réfractaire 
à  l'humanisme  aristocratique  du  xvc  siècle.  Elle  ne  connaît 
ni  la  suavité  de  l'Angelico,  ni  l'austère  énergie  de 
Donatello  et  de  Masaccio.  Et  pourtant  c'est  à  ses  portes,  à 
une  journée  de  marche  de  la  lagune,  que  Giotto  décora  de 
ses  fresques  immortelles  l'humble  chapelle  de  l'Arena  de 
Padoue.  Et  pourtant  c'est  tout  autour  d'elle,  à  Rimini  avec 
les  Malatesta,  àFerrare  avec  les  Este,  à  Padoue,  la  ville  unir 
versitaire,  à  Mantoue.  à  la  cour  des  Gonzague,  que  se  déve- 
loppèrent les  foyers  les  plus  intenses  de  celte  éducation 
classique,  de  ce  culte  des  héros,  de  ce  néo-paganisme  qui 
devait  s'exprimer  avec  tant  de  puissance  dans  l'art  de 
Mantegna. 

Non  pas  que  la  peinture  vénitienne,  et  celle  des  Bellini 
en  particulier,  n'ait  été  fortement  influencée  par  l'école  de 
Padoue.  Mais  elle  n'en  retint  que  ce  que  son  génie  lui 
permettait  d'assimiler.   Elle  accueillit  avec  empressement 
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ses  découvertes  techniques  sans  se  surcharger  de  son  éru- 
dition! Elle  s'appropria  le  luxe  des  décors,  la  vivacité 
des  mouvements,  la  précision  des  perpectives,  mais  elle 
abandonna,  ou  mieux  elle  ne  vit  pas,  la  recherche  tour- 
mentée d'une  vérité  fugitive,  la  fièvre  de  critique,  l'orgueil 
sceptique  et  individualiste  que  traduisait  cet  art  nouveau. 
La  base  était  solide,  la  superstructure  était  frêle.  Avec  un 
instinct  sûr,  Venise  s'appropria  l'une,  sans  considérer 
l'autre.  La  Renaissance  ne  fut  pour  elle  qu'un  moyen 
d'expression  nouveau,  et  elle  la  lit  servira  ses  fins,  avec  le 
sens  pratique  qui  dislingue  les  grandes  cités  marchandes. 
La  littérature  du  temps  n'agit  pas  sur  son  œuvre.  Ses 
peintres  ne  s'embarrassent  ni  de  Pulci,  ni  de  Politien,  ni  de 
philosophie,  ni  d'archéologie.  Ce  ne  sont  pas,  comme  les 
grands  Florentins,  des  génies  encyclopédistes,  embrassant 
le  monde  dans  une  vaste  étreinte,  à  la  fois  ingénieurs  et 
poètes,  armuriers  et  peintres.  Ils  ne  font  qu'une  seule 
chose,  mais  ils  la  font  bien.  Ils  opèrent  dans  un  cadre 
restreint,    mais    ils    le   remplissent. 

La  République  n'avait  besoin  ni  de  dilettantes,  ni  de 
beaux  parleurs\  Elle  réclamait  de  bons  ouvriers.  Leservicede 
l'État  était  si  absorbant  qu'il  ne  laissait  pas  les  loisirs 
nécessaires  aux  recherches  abstraites.  Venise  était,  pour 
ses  citoyens,  le  centre  du  monde,  et  la  salle  du  Grand 
Conseil  était,  pour  ses  peintres,  le  centre  de  Venise.  Toute 
l'histoire  de  la  peinture,  durant  la  belle  période,  lient 
entre  ses  quatre  murs.  Les  artistes  auxquels  la  décoration 
en  était  confiée  dirigeaient  les  destinées  artistiques  de  la 
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ville  et  célébraient,  en  même  temps,  sa  gloire.  L'Église 
elle-même,  relativement  indépendante  de  la  suprématie 
papale,  subissait  le  même  particularisme,  la  même  insula- 
rité. La  Vierge,  saint  Marc,  saint  Jean  FÉvangéliste,  saint 
Georges  sont  les  patrons  de  la  cité  et  de  ses  confréries. 
Leur  culte  se  confond,  jusqu'à  un  certain  point,  avec  celui 
de  la  glorieuse  République  et  les  bannières,  sur  lesquelles 
apparaissent  leur  image,  lui  servent  d'étendards. 

Comme  dans  tous  les  centres,  anciens  ou  modernes,  de 
transaction  active,  l'orgueil  national  s'accompagnait,  à 
Venise,  de  l'amour  du  luxe  et  des  décors.  11  convenait 
d'éblouir  les  étrangers,  de  passage  dans  la  ville,  par 
l'éclat  fastueux  des  marbres  et  des  mosaïques,  des 
tableaux  et  des  cortèges.  Au  xve  siècle,  on  ne  compte 
pas  moins  de  trente-six  processions  annuelles  se  rendant 
du  palais  Ducal  aux  diverses  églises  de  la  ville.  Le  plus 
souvent,  le  doge  était  suivi  de  toute  la  noblesse,  du  clergé 
et  des  confréries  laïques  en  costume  d'apparat.  Tout  pré- 
texte était  bon  pour  augmenter  le  nombre  de  ces  solennités 
vl  pour  ajouter  à  leur  lustre  :  la  célébration  d'une  victoire, 
la  visite  d'un  prince,  la  conclusion  d'un  traité.  Venise 
limait  à  se  mirer  dans  sa  propre  image,  comme  ses  palais 
se  reflètent  à  la  surface  de  la  lagune.  Ses  artistes  eurent 
pour  mission  d'immortaliser  sa  splendeur  présente  et  de 
l'appeler  les  épisodes  les  plus  glorieux  de  son  passé. 

Faut-il  attribuer  à  cet  esprit  concret  et  mondain  le 
caractère  somptueux  du  coloris  vénitien  ?  Il  y  a  là  tout  au 
moins  une  coïncidence  plus  suggestive  que  les  digressions 
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fleuries  auxquelles  tant  d'auteurs  se  sont  livrés  au  sujet 
de  la  «  lumière  vénitienne  ».  A  les  entendre,  Bellini,  Gior 
gione,  Palma  et  Titien  n'auraient  fait  que  transporter  sur 
leurs  toiles  cet  éclat  précieux,  cette  lumière  chaude  et 
vibrante  qui  baigne,  par  les  soirs  d'été,  les  marbres  de  la 
ville  et  les  voiles  de  la  lagune. 

Jacobello  del  Fiore  pourtant  ne  l'a  pas  vu,  Canaletto 
non  plus  ;  Naples  reste  ignorante  et  l'Espagne  rétive.  Et 
c'est  dans  les  brumes  des  Flandres  qu'il  faut  chercher  l'or 
de  son  dernier  reflet. 

Le  soleil  ne  brille  pas  du  même  éclat  sur  le  beffroi  de 
Bruges  et  sur  les  coupoles  de  Saint-Marc,  mais  la  pein- 
ture flamande  offre  la  même  exubérance,  le  même  amour 
du  luxe,  la  même  glorification  de  la  vie  pour  elle-même, 
le  même  triomphe  de  la  couleur.  Si  Bruges  est  la  «  Venise 
du  Nord  »,  Venise  représente  la  «  Flandre  italienne  ». 
Elle  allie,  dans  une  certaine  mesure,  l'harmonie  des  com- 
positions méridionales  à  la  technique  minutieuse  et  au 
coloris  profond  du  Nord.  Elle  occupe,  en  Europe,  une 
situation  particulière,  au  confluent  des  génies  latin 
et  germanique,  au  point  de  rencontre  de  l'esprit  mon- 
dain et  de  l'esprit  religieux,  au  centre  de  la  Méditerranée, 
au  carrefour  des  grandes  routes  commerciales  qui,  par 
les  cols  des  Alpes,  rayonnent  vers  l'Autriche,  vers  le  Rhin, 
vers  la  France.  Son  art  reflète  toutes  ces  influences.  C'est 
un  miroir  dans  lequel  chacun  peut  reconnaître  quelque 
Irait  de  son  esprit  et  de  sa  race. 
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Il 

SES  ORIGINES. 

Si  la  peinture  vénitienne  se  distingue  profondément 
des  autres  écoles  italiennes  par  son  esprit  et  sa  technique, 
elle  ne  s'en  distingue  pas  moins  par  son  évolution 
historique. 

Partout  ailleurs,  à  Florence,  à  Sienne,  en  Ombrie,  en 
Lombardie,  on  peut,  dune  manière  générale,  distinguer 
quatre  grandes  phases  de  développement  :  Au  xme  siècle, 
la  période  hiératique,  où  la  tradition  nationale  reste  for- 
tement empreinte  d'influences  byzantines  ;  au  xive  siècle, 
la  période  mystique,  au  cours  de  laquelle,  tout  en  s'huma- 
nisant  et  en  s'animant  davantage,  l'art  ne  perd  rien  de  sa 
valeur  symbolique  et  religieuse  ;  au  xve.  la  période  légen- 
daire ;  une  vision  réaliste,  parfois  cruellement  réaliste, 
des  choses,  s'y  combine  avec  une  imagination  féconde  im- 
prégnée de  rêve  et  tempérée  de  classicisme  ;  au  xvie  siècle 
enfin,  la  période  renaissante,  qui  voit  le  réalisme  se  faire 
plus  aimable  et  l'imagination  s'assagir  pour  créer  ce  style 
conventionnel  et  décoratif  dont  a  vécu  l'art  moderne. 

Nous  retrouvons,  à  Venise,  la  première,  la  troisième  et 
la  quatrième  phase  de  cette  évolution,  mais  c'est  à  peine 
s'il  est  possible  de  relever  quelques  traces  de  la  deuxième. 
La  peinture  vénitienne  saute  par  dessus  le  xive  siècle  pour 
entrer  de  plain-pied  dans  le  xve  et  passe,  presque  sans 
transition,    du  hiératisme   le  plus   rigide  à   la  légende  la 
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plus  mouvementée,  de  Ja  mosaïque  à  la  peinture  sur  toile 
(en  négligeant  la  fresque).  A  la  fin  du  xive  siècle, 
Venise  est  encore  d'un  siècle  en  retard  sur  les  autres  villes 
d'Italie;  au  milieu  du  xvc  siècle,  elle  a  rejoint  ses  rivales. 

Sans  quitter  l'église  Saint-Marc,  on  peut  constater  cet 
immobilisme  de  l'art  vénitien  primitif.  Il  suffit  de  comparer 
les  plus  anciennes  mosaïques  de  la  façade,  représentant  la 
translation  des  reliques  du  saint  (porche  nord),  qui  sont 
du  milieu  du  xiuc  siècle,  avec  certaines  mosaïques  déco- 
rant le  baptistère,  relatives  à  la  vie  de  saint  Jean-Baptiste, 
datant  du  milieu  du  xive  siècle.  De  part  et  d'autre,  la  tra- 
dition byzantine  s'est  scrupuleusement  conservée,  la 
technique  et  l'esprit  n'ont  pas  changé. 

La  môme  observation  s'impose  devant  les  quelques 
peintures  anonymes  qu'on  peut  faire  remonter  aux  débuts 
de  l'école.  Ni  le  crucifix  de  Saint-Marc  (1290)  —  l'œuvre 
la  plus  ancienne  qui  soit  parvenue  jusqu'à  nous.  —  ni  le 
couvercle  du  sarcophage  conservé  dans  le  couvent  de 
Sainte- Agnès  (1297?),  ni  le  bas-relief  coloré  de  la  basilique 
de  Santo  Donato  (1310),  qui  marque  les  premiers  pas  de 
l'école  de  Murano.  ni  les  décorations  ornant  le  cercueil 
du  bienheureux  Leone  Bembo  (1321),  actuellement  dans 
la  cathédrale  de  Dignano  (lstrie),  ne  trahissent  la  moindre 
indépendance,  la  moindre  tendance  à  s'affranchir  du  style 
byzantin. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  Teofane,  ni  de  Gelasi,  ni  de 
Scutario,  ni  des  autres  «  pintores»  dont  la  pieuse  érudition 
des     critiques    vénitiens   s'est    plu  à    peupler  le   xne  et  le 
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xinc  siècle.  Le  premier  dont  on  puisse  déterminer  l'œuvre 
avec  quelque  certitude  est  Paolo  di  Venezia,  qui  travailla, 
avec  ses  deux  fils,  vers  le  milieu  du  xive  siècle;  mais,  à  en 
juger  par  les  tableaux  du  musée  de  Vicence  et  par  les 
panneaux  de  la  Pala  d'Oro  de  Saint-Marc  qui  lui  sont  attri- 
bués, il  se  contenta,  comme  ses  prédécesseurs,  de  trans- 
porter sur  bois  le  style  de  la  mosaïque  byzantine  et  demeura 
absolument  étranger  à  l'art  giottesque,  déjà  en  faveur 
depuis  près  de  cinquante  ans. 

Ce  phénomène  est  d'autant  plus  curieux  qu'il  se  manifeste 
uniquement  dans  la  peinture.  On  a  cherché  en  vain  à 
l'expliquer  par  la  situation  politique  de  Venise,  absorbée, 
à  cette  époque,  dans  son  mouvement  d'expansion  commer- 
ciale et  dans  sa  lutte  contre  Gènes.  Ni  en  architecture,  ni 
en  sculpture,  on  ne  constate  un  tel  retard.  Les  œuvres  des 
frères  Massegne  (fin  du  xive  siècle)  et  les  sculptures  décorant 
la  façade  du  palais  Ducal  —  Adam  et  Eve,  Y  Ivresse  de  Xoé 
(début  du  xve  siècle) —  témoignent  suffisamment  de  l'origi- 
nalité du  génie  artistique  de  Venise.  On  ne  peut  prétendre 
davantage  que  la  mosaïque  suffisait  pleinement  aux 
besoins  de  la  République,  puisque,  par  deux  fois,  celle-ci 
fut  contrainte  de  faire  appel  à  des  peintres  étrangers,  par 
suite  de  l'insuffisance  de  l'école  locale. 

Nous  savons,  en  effet,  que  Guariento,  qui,  avec  Giusto 
Padovano,  suivait,  àPadoue,  l'impulsion  donnée  par  Giotto 
lors  de  son  séjour  dans  cette  ville  (1303-1306),  fui  appelé 
à  Venise  pour  décorer  de  fresques  la  salle  du  Grand  Conseil . 

11  y  peignit,   en    1365,  un    Couronnement  de  la   Vierge, 
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recouvert  aujourd'hui  par  le  Paradis  du  Tin  tarai.  Si  les 
fresques  du  chœur  dos  Eremitani,  à  Padoue,  peuvent  lui 
être  attribuées,  Guariento  n'est  qu'un  giottesquede  second 
ordre  ;  il  n'a  rien  ajoute  aux  formules  du  maître  et  il  a 
perdu  sa  fraîcheur  d'inspiration  et  sa  délicatesse  de  coloris. 
Pourtant  l'admiration  que  provoqua  son  œuvre  à  Venise 
fut  si  considérable  que,  plus  de  cinquante  ans  plus  tard, 
Jacobello  del  Fiore  ne  crut  pas  déchoir  en  la  reproduisant, 
et  qu'en  1448,  elle  inspira  encore  l'art  d'un  maître  de  la 
valeur  d'Antonio  «la  Murano  (1). 

Lorsque,  vers  1410-1419,  l'Ombrien  Gentile  da  Fabriano 
et  le  Véronais  Pisanello  sont,  à  leur  tour,  conviés  par  la 
République  à  achever  la  décoration  de  la  salle  du  Grand 
Conseil,  la  situation  delà  peinture  vénitienne  ne  s'est  guère 
améliorée.  Certes,  les  tableaux  d'autel  de  Niccolo  Semitecolo 
et  surtout  Y  Annonciation  de  Lorenzo  Veneziano  (Académie 
de  Venise)  révèlent,  à  la  fin  du  xiv1'  siècle,  des  traces 
indiscutables  d'influences  giottesques.  Les  visages  se 
détendent,  les  draperies  se  libèrent.  On  sent  que  Venise 
n'est  plus  complètement  isolée  de  Padoue  et  surtout  de 
Vérone,  où  Altichieri  da  Zevio  et  Jacopo  d'Avanzo  déve- 
loppent si  heureusement  la  formule  du  maître.  Mais  les 
chairs  conservent  leur  teinte  olivâtre,  l'anatomie  des  pieds 
et  des  mains  est  rudimentaire,  le  geste  est  gauche  et  le 
sentiment  dramatique  fait  totalement  défaut. 

En  somme,  au  point  de  vue  de  la  peinture,  Venise  reste 

(!)  Voiries  Couronnements  de  la  Vierge  signés  par  ces  maîtres  è» 
l'Académie  de  Venise 
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une  colonie  byzantine  jusqu'au  début  du  we  siècle.  La 
mosaïque  y  règne  si  exclusivement  que  la  peinture  — 
surtout  la  fresque  —  ne  peut  s'y  développer.  D'ailleurs, 
l'air  humide  de  la  lagune  lui  serait  fatal. 

Dans  les  statuts  des  guildes  vénitiennes  de  1212,  les 
peintres  sont  considérés  comme  de  simples  artisans  décorant 
les  armes,  les  meubles,  les  cassone,  etc..  Les anconaê,  ou 
tableaux  d'autel  «  représentant  la  Vierge  et  les  saints  », 
n'apparaissent  qu'à  la  fin  de  la  liste  des  ouvrages  qui  leur 
sont  assignés.  La  division  du  travail  était  poussée  si  loin 
que  le  peintre  n'avait  pas  toujours  le  droit  de  mettre  le 
fond  d'or  à  son  propre  tableau.  C'est  ce  qui  ressort  d'une 
sentence  rendue,  à  cette  époque,  par  les  juges  du  Rialto. 

Ces  diverses  considérations  peuvent  justifier,  jusqu'à  un 
certain  point,  le  retard  considérable  subi  par  l'école  véni- 
tienne dans  le  développement  de  la  peinture  italienne. 
La  rapidité  avec  laquelle  cette  école  parvient  à  regagner 
le  temps  perdu  et  à  conquérir  la  situation  éminente  quelle 
occupe,  dès  la  fin  du  xv'"  siècle,  s'explique  moins  aisément. 
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Chaque  fois  que,  dans  l'évolution  sociale,  intellectuelle 
ou  artistique,  une  transformation  aussi  rapide  se  produit, 
la  même  question  se  pose  :  Sont-ce  les  circonstances  qui 
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firent  naître  les  hommes,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  le  génie  de 
ceux-ci  qui  sut  tirer  parti  des  circonstances  ? 

En  ce  qui  concerne  l'histoire  de  la  peinture  vénitienne, 
au  XVe  siècle,  et  le  rôle  prépondérant  qu'y  joua  la  famille 
Bellini,  il  semble  régner  un  certain  équilibre  entre  Faction 
des  individus  et  les  conditions  dans  lesquelles  elle  s'est 
produite. 

Si  Jacopo  et  ses  fils  avaient  vécu  un  siècle  plus  tôt,  il  est 
peu  probable  qu'ils  eussent  dominé  de  la  même  manière 
lesdestinées  artistiques  de  leur  pays.  Mais  si,  d'autre  part, 
l'influence  de  l'art  véronais  et  padouan  ne  s'était  exercée 
que  sur  des  peintres  de  deuxième  ordre,  au  lieu  de  féconder 
la  puissante  originalité  bellinesque.  il  est  certain  que  l'école 
vénitienne  n'eût  pas  brillé  si  tôt  d'un  tel  éclat. 

Le  déterministe  fera  remarquer  que  l'esprit  vénitien, 
tel  que  nous  avons  tenté  de  le  définir  plus  haut,  combatif, 
orgueilleux  et  mondain,  était  mieux  disposé  à  accueillir 
l'art  brillant  et  imaginatif  de  la  période  légendaire  que  l'art 
mystique  de  Giotto.  La  foi  n'était  pas  plus  tiède  à  Venise 
qu'ailleurs,  mais  la  vague  d'enthousiasme  soulevée  par  les 
ordres  mendiants  ne  s'y  était  pas  autant  fait  sentir,  et 
l'ancienne  mosaïque  byzantine  s'y  harmonisait  encore, 
au  xive  siècle,  avec  le  formalisme  de  l'Église  officielle. 

Ce  procédé  décoratif,  ce  dessin  stylisé,  se  trouvait,  au 
contraire,  impuissant  à  traduire  l'esprit  réaliste  duxvesiècle. 
Le  mosaïste  ne  pouvait  sortir  de  l'Église  pour  conter,  sur 
les  murs  du  palais  Ducal  ou  des  Scuo/e,  l'histoire  de  la  ville, 
de  ses    héros   et  de  ses  saints.  Ce  rôle  était  réservé  aux 
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premiers  peintres  de  valeur,  et  le  destin  voulut   que   ce 
fussent  les  Bellini. 

Il  pourrait  ajouter  qu'à  l'aurore  du  xvc  siècle,  Venise  est 
d'autant  mieux  disposée  à  abandonner  la  tradition  byzan- 
tine et  à  subir  l'influence  de  Fart  continental  que,  pour  la 
première  fois  dans  le  cours  de  son  histoire,  elle  se  trouve 
entraînée  à  abandonner  sa  politique  exclusivement  colo- 
niale pour  s'agrandir  vers  l'intérieur  et  assurer,  de  ce  coté, 
la  liberté  de  ses  routes  commerciales,  menacéepar  les  princes 
alliés  de  Gènes.  A  la  mort  de  Jean  Galéas  Visconti  (1402), 
elle  se  venge  de  l'hostilité  de  la  maison  des  Carrara  en 
annexant  Padoue,  Trévise,  Bassano,  Vicence  et  Vérone 
—  Vérone  où  peignait,  à  celte  époque,  Pisanello,  où  allait 
peindre,  dans  quelques  années,  Stefano  da  Zevio. 

L'individualiste,  méprisant  ces  contingences,  objecterait, 
sans  doute,  que,  si  les  Bellini  ne  s'étaient  trouvés  là,  au 
moment  opportun,  nous  n'aurions  pas  song-é  à  mettre  si 
bien  en  relief  son  opportunité.  Il  est  une  autre  famille  de 
peintres  vénitiens,  contemporains  des  Bellini,  qui,  au  point 
de  vue  de  la  perfection  technique,  peuvent  rivaliser  avec 
ces  derniers  et  qui  subissent,  de  1430  à  1513,  les  mêmes 
influences.  Antonio,  le  père,  collabore  avec  un  artiste 
allemand  Giovanni  dWlemania  (sans  doule  de  l'école  de 
Cologne);  Bartolommeo,  son  frère  cadet,  adopte  à  mer- 
veille les  procédés  de  l'école  squarcionesque  ;  Alvise,  fils 
d'Antonio,  est  le  premier  disciple  quefit,  à  Venise,  Antonello 
de  Messine.  Tous  trois  font  preuve  d'un  style  et  d'une 
virtuosité   déconcertants.    Mais    que     serait    devenue    la 
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peinture  vénitienne  si  elle  n'avait  pas  eu  d'autres  initia- 
teurs que  les  Yivarini?  Si  elle  s'était  mue,  tout  au  long 
du  xve  siècle,  dans  le  cadre  restreint  des  tableaux  d'autel, 
si  elle  n'avait  eu  d'autre  but  que  d'orner  l'église,  si  elle 
n'en  était  pas  sortie  pour  courir  le  monde,  si 
elle  n'avait  décrit  la  ville  et  la  campagne,  les  nobles  et  les 
manants,  les  bétes,  les  arbres,  les  collines  (l'Italie  et  jus- 
qu'aux minarets  d'Orient  ? 

Cequi  distingue,  en  effet,  l'art  desBellini,  c'est  son  univer- 
salité. Ils  n'accueillent  pas  seulement  les  influences  exté- 
rieures, ils  se  les  approprient  et  les  transforment.  En  vrais 
Vénitiens,  ils  sont  peintres  avant  tout.  Jacopo  s'éprend 
d'arcbilecture  et  de  perspective  comme  Giovanni  se  grise 
de  couleur.  Tour  h  tour,  Gentile  da  Fabriano,  Pisanello, 
Squarcione,  Mantegna,  les  artistes  flamands  el  Antonello 
de  Messine  font  entendre  leur  voix  dans  leur  boltcga  ;  et 
Giovanni,  h  l'âge  de  quatre  vingts  ans,  ne  dédaigne  pas 
d'écouter  celle  du  jeune  Giorgione.  Tous  les  sujets  leur 
sont  bons.  Pour  un  peu  ils  mettraient  le  monde  entier 
dans  leurs  œuvres.  Il  parcourent  toutes  les  avenues  de 
l'art.  D'autres  peut-être  les  ont  ouvertes,  mais  nul  n'en 
rapporte  un  butin  plus  précieux.  Ils  ne  se  laissent  arrêter 
ni  par  le  doute,  ni  par  l'érudition.  Ils  se  lancent  dans 
toutes  sortes  d'aventures,  dont  ils  se  tirent  toujours  avec 
honneur  et  avec  profit.  Ils  travaillent  pour  la  plus  grande 
gloire  de  la  Vierge  et  de  Venise,  pour  la  joie  de  caresser 
une  ligne  et  d'étaler  une  couleur.  Ils  peignent  comme  ils 
respirent.  Ils  conservent,  jusqu'au  bout,  la  fécondité  ingé- 
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nue  et  l'exubérance  inconsciente  de  simples  artisans. 
L'Italie  se  prévaut  de  plus  grands  génies  ;  elle  n'a  pas 
connu  de  plus  beaux  peintres. 


IV 

JACOPO     BELLINI. 

En  14-24,  le  jeune  Jacopo,  comme  en  témoigne  le  testa- 
ment paternel,  avait  déjà  entamé  son  patrimoine.  D'autre 
part,  vers  14301440,  sa  célébrité  avait  dépassé  les  fron- 
tières de  Venise  et  il  était  successivement  appelé  à  Vérone 
et  à  Fcrrare.  On  peut  donc,  selon  toute  vraisemblance, 
fixer  la  date  de  sa  naissance  vers  1400. 

Le  père  de  Jacopo,  Niccolo  Bellini,  exerçait,  à  Venise, 
le  métier  de  potier  d'étain,  «  d'estamyer  »,  comme  on 
disait  jadis.  Mais  l'atelier  d'un  chaudronnier  ne  différait 
guère,  à  cette  époque,  de  celui  d'un  peintre,  et  le  jeune 
Jacopo  pouvait,  sans  sortir  de  son  milieu,  s'instruire  dans 
les  premières  botteghe  de  Venise. 

Le  seul  artiste  de  quelque  valeur,  travaillant  de  1400  à 
1415,  était  Jacobello  del  Fiore.  Outre  le  Couronnement  de 
la  Vierge,  on  possède  de  lui  une  fresque  intéressante. 
La  Justice  entre  saint  MicJicl  et  saint  Gabriel,  actuel- 
lement à  l'Académie  (1). 

(I)  Cotte  œuvre  révèle,  parle  traitement  des  armures  et  par  la  légèreté 
«1rs  draperie?,  l'influence  de  Centilc  da  Fabriano  et  de  Pisanello.  Elle  est 
d'ailleurs,  comme  les  au  1res  tableaux  attribués  à  Jacobello,  postérieure  au 
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Il  suffisait  d'ailleurs  à  Jacopo  de  pénétrer  dans  l'église 
Saint-Marc  pour  trouver  des  exemples  d'un  art  plus  vigou- 
reux. Sur  la  balustrade  qui  sépare  le  chœur  du  transept, 
les  frères  Massegne  avaient  sculpté,  dès  1394,  les  figures 
des  Apôtres,  de  Marie  et  de  Saint  Marc,  et  l'enfant  dut 
suivre  des  yeux,  entre  deux  prières,  les  sobres  contours 
de  ces  statues  que  les  maîtres  de  Pise  semblent  avoir 
animées  de  leur  souffle.  Une  comparaison  confuse  devait 
s'établir,  dans  son  esprit,  entre  la  souriante  éclosion  de 
cet  art  nouveau  et  la  rigide  splendeur  des  mosaïques  des 
voûtes.  Peut-être  a-t-il  également,  au  cours  de  ses  flâneries 
sur  les  qua;s,  observé  le  travail  de  l'un  de  ces  nombreux 
sculpteurs  anonymes  qui  contribuèrent  à  faire  de  la  façade 
principale  du  palais  des  Doges  une  des  merveilles  du 
monde. 

Mais  ce  n'étaient  là  que  des  impressions  d'enfance.  Qui 
sait?  Le  petit  Jacopo  ne  songeait  peut-être  encore  qu'à 
être  «  estamyer  »  comme  son  père.  Sa  Vocation  décisive  ne 
dut  se  déclarer  que  le  jour  où  parurent,  sur  la  place 
Saint-Marc,  entourés  de  leurs  élèves,  salués  par  les  nobles 
et  parle  peuple,  comme  des  princes  au  milieu  de  leur  cour, 
deux  maîtres,  Gentile  da  Fabriano,  dans  toute  la  gloire  de 
l'âge  mur,  et  le  Yéronais  Pisanello,  dans  tout  l'éclat  de  ses 
premiers  triomphes. 

11  règne  une   grande   incertitude   au  sujet  de  la   date 


séjour  de  ces  maîtres  à  Venise.  Il  est  donc  difficile  de  se  représenter 
quelle  action  cet  humble  précurseur,  dont  la  physionomie  reste  flottante 
et  indécise,  peut  avoir  exercée  sur  le  jeune  Jacopo. 
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précise  de  cet  événement.  Selon  les  uns,  les  deux  artistes 
auraient  séjourné  ensemble  à  Venise  ;  selon  les  autres, 
Pisanello  aurait  succédé  à  Gentile.  On  s'accorde  pourtant 
à  reconnaître  que  les  fresques  que  la  Seigneurie  leur  avait 
commandées,  pour  la  salle  du  Grand  Conseil,  furent  peintes 
entre  1410  et  1420  —  soit  à  l'époque  où  Jacopo  devait 
commencer  son  apprentissage  (1). 

L'inspiration  qui  guide  ces  deux  artistes  est  si  semblable, 
leur  vision  de  la  vie,  leur  technique,  se  rapprochent  à  un 
tel  point  qu'il  semble  bien  difficile  de  les  distinguer.  Songez 
à  la  célèbre  Adoration  des  Mages  de  Gentile  (Académie  de 
Florence),  dont  une  des  prédelles  est  au  Louvre,  et 
comparez-la  aux  fresques  de  Vérone  et  aux  dessins  du 
recueil  Vallardi  de  Pisanello  (également  au  Louvre).  N'est- 
ce  pas  la  môme  profusion  de  détails,  la  même  richesse 
d'imagination,  mais  aussi  la  même  conscience  scrupuleuse 
dans  l'observation  de  la  nature,  la  même  perfection 
technique  dans  la  réalisation  des  animaux  et  des  fleurs,  le 
mènie  souci  de  réalisme  individualisant  chaque  physionomie, 
introduisant  les  vêtements  de  l'époque  dans  les  divers 
épisodes  de  la  légende  chrétienne? 

Que  nous  voilà  loin  delà  vision  synthétique  de  Giotto,de 

(1)  Pour  qui  a  quelque  peu  pratiqué  les  œuvres  des  deux  maîtres,  il 
importe  assez  peu  de  savoir  lequel  des  deux  a  précédé  l'autre  à  Venise  et 
lequel  des  deux  s'est  attaché  le  jeuneJacopo.il  est  tout  naturel  que  ce 
soit  Gentile,  comme  le  veut  la  tradition,  car  il  était  de  vingt-sept 
ans  plus  âgé  que  Pisanello  et  devait  réunir  autour  de  lui  un  plus 
grand  nombre  d'élèves,  mais  nous  n'aurions  sans  doute  pas  une  ligne  à 
changer  à  cette  étude  si  le  peintre  véronais  s'était  substitué  au  maître 
ombrien. 


Cliché  Anderson. 
GENTILE     BEM.IM.     —     SAINT     MARC 

(Musée  de  Y  Opéra  di  San  Marco,  à  Venise.) 
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ses  amples  draperies,  de  son  sobre  symbolisme,  de  son 
«  type  »  quasi  classique  ! 

D'où  vient  donc  ce  mouvement  ?  De  Florence  ?  Mais 
Masolino  n'a  pas  encore  peint  le  cycle  de  fresques  de 
Castiglione  d'Olona  (1428),  Castagno  et  Uccello  se  sont  à 
à  peine  affirmes,  et  Masaccio  n'a  pas  quinze  ans. 

Si  Ton  examine  le  recueil  des  Très  Riches  Heures  du 
ducdeBerry,  qui  date  précisément  de  la  même  époque, 
on  est  frappé  de  l'analogie  que  ses  miniatures  présentent 
avec  les  œuvres  de  Gentile  et  de  Pisanello.  Nous  y  retrou- 
vons l'anacbronisme  du  costume,  le  réalisme  d'expression, 
la  richesse  et  la  minutie  du  détail,  l'imagination  et  l'atmo- 
sphère légendaire.  Plusieurs  tableaux  de  l'école  de  Cologne 
traduisent  le  même  esprit,  Or,  on  a  conservé,  à  Vérone, 
la  trace  du  passage  d'un  certain  Maestro  Wilhelm  qui 
aurait  fortement  influencé  Pisanello  et  Slefano  da  Zevio. 

Le  mouvement  esl-il  parti  du  Nord  ou  du  Sud  ?  11  semble 
assez  difficile  d'en  décider.  Le  fait  est  qu'à  l'aurore  du 
xv  e  siècle,  une  fermentation  travaille  simultanément  les 
écoles  d'art  allemande,  italienne  et  franco-flamande. 
Vérone,  commandant  la  route  de  l'Adige,  était  spécia- 
lement bien  placée  pour  servir  d'intermédiaire.  Venise 
devait  aussi,  par  sa  situai  ion  même,  bénéficier  de  ce  courant 
rénovateur,  (le  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  aurons 
à  mettre  en  relief  son  caractère  central,  européen. 

Mais  revenons  à  Jacopo  que  nous  avons  laissé,  sur 
la  place  Saint-Marc,  contemplant  l'entrée  à  Venise  des 
deux  maîtres  qui  allaient  y  introduire  un  art  nouveau  et  y 
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foncier  l'école  de  peinture  la  plus  féconde  de  la  Renais- 
sance. 

Suivant  une  tradition  transmise  par  Vasari,  le  jeune 
Bellini  se  serait  immédiatement  attaché  à  Gentile.  Il 
l'aurait  suivi  à  Florence,  en  1420,  et  aurait  séjourné  avec 
lui,  dans  celte  ville,  jusqu'en  1423(1). 

Mais  nous  possédons  de  meilleures  preuves  des  relations 
que  Jacopo  eut  avec  son  maître.  Au  \vic  siècle,  un  Pa- 
douan,  Pietro  Bembo,  possédait  un  portrait  de  Gentile  de  la 
main  de  Jacopo.  De  plus,  ce  dernier,  au  lieu  de  donner  à 
son  premier-né  le  nom  du  grand-père,  comme  c'était  alors 
l'usage,  lui  donna  celui  de  Gentile,  et  baptisa  sa  fille 
Niccolosia.  Enfin,  l'inscription  tracée  par  Jacopo,  au  bas 
de  la  grande  Crucifixion  qu'il  peignit  à  Vérone,  en  1429, 
nous  a  été  conservée  :  le  peintre  s'y  déclare,  avec  fierté, 
l'élève  de  Gentile  da  Fabriano. 

Même  si  ces  divers  témoignages  n'existaient  pas,  le  seul 
examen  des  livres  d'esquisses  de  Jacopo  suffirait  à  établir 

(1)  Ici  se  place  un  document  des  archives  florentines  qui,  selon  les  uns, 
confirme,  suivant  les  autres,  infirme  les  dires  de  Vasari. 

Le  11  juin,  quelques  enfants  ayant  jeté  des  pierres  dans  la  cour  où  Gen- 
tile remisait  ses  tableaux,  un  certain  Vénitien,  du  nom  de  Jacopo,  s'arma 
d'un  bâton  et  les  rossa  d'importance.  Or,  parmi  ces  enfants,  se  trouvait  le 
fils  d'un  notable  de  la  ville  qui  porta  plainte.  Jacopo,  ayant  pris  le  large, 
fut  condamné  par  défaut  à  une  forte  amende.  Dès  son  retour  à  Florence, 
il  fut  appréhendé  et  jeté  en  prison  :  comme  il  ne  pouvait  payer  l'amende, 
il  demanda  que  sa  peine  fût  commuée  en  une  pénitence  publique.  Cette 
requête  lui  ayant  été  accordée,  il  se  rendit,  au  milieu  d'un  grand  concours 
de  peuple,  le  8  avril  1425,  jour  de  l'Ascension,  à  l'église  de  San  Giovanni 
{aujourd'hui  le  Baptistère),  précédé  d'un  héraut  sonnant  de  la  trompette, 
tète  nue,  pieds  nus  et  cierge  en  main. 

Un  point  seulement  manque  à  ce  récit  pour  qu'il  puisse  s'appliquer  à 
notre  homme.  Le  Vénitien  en  question  y  est  appelé  «  Jacopo,  fils  de 
Pietro  »,  alors  qu'il  eût  fallu  «Jacopo,  (ils  de  Niccolo  ». 
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l'influence  décisive  exercée  sur  son  art  par  Gentile  et  par 
Pisanello.  Il  existe  notamment,  dans  le  recueil  du  Louvre, 
plusieurs  projets  de  Nativité  et  d'Adoration  des  Mages  qui 
s'inspirent  directement  du  chef-d'œuvre  de  l'Académie  de 
Florence  et  de  sa  prédelle;  par  contre,  un  Saint  Eustache, 
plusieurs  Saint  Georges  et  de  nombreux  dessins  d'ani- 
maux rappellent  la  manière  du  maître  véronais  (1). 

En  1428,  le  peintre  se  maria  avec  une  jeune  fille  origi- 
naire de  Pesaro.  11  se  fixa,  sans  doute,  à  Venise  où  il 
rencontra  vraisemblablement,  vers  cette  époque,  le  Flo- 
rentin Uccello.  Mais  ce  n'était  déjà  plus  un  élève  et  il 
devait  jouir  d'une  certaine  réputation  en  dehors  même  de 
sa  vi  le  natale,  puisque,  en  1436,  nous  le  retrouvons  à 
Vérone  où  l'avait  appelé  l'évèque  Guido  Memmo. 

11  ne  nous  reste  malheureusement,  de  la  Crucifixion  de 
Vérone,  qu'une  mauvaise  gravure  faite  d'après  une  copie. 
Cette  précieuse  fresque  fut  impitoyablement  détruite,  en 
1759,  par  le  vandalisme  ignorant  d'un  doyen  de  la  cathédrale. 

C'est  à  cette  même  période  que  remonte,  sans  doute, 
l'une  des  trois  œuvres  signées  qui  soient  parvenues 
jusqu'à  nous,  le  Crucifix  du  palais  épiscopal  de  Vérone, 
actuellement  au  Museo  Civico  de  cette  ville. 

(1)  Si  Jacopo  n'a  pas  suivi  Gentile  à  Florence,  en  1420,  il  faut  que  ce 
dernier  soit  arrivé  à  Venise  avant  1415,  car  cinq  ans  de  contact,  entre  le 
maître  et  l'élève,  n'eussent  pas  suffi  à  laisser  une  empreinte  aussi  pro- 
fonde. 

Quoi  qu'il  en  soi!,  un  trait  du  moins  de  l'anecdote  florentine  semble 
authentique.  Jacopo  dut  éprouver,  vers  cette  époque,  des  embarras  d'ar- 
gent. C'est  ce  dont  témoigne  le  testament  de  son  père,  daté  de  1424,  dans 
lequel  il  est  fait  mention  d'une  dette  contractée  par  «  filius  meus,  Jacobus 
pictor  »  et  dont  le  remboursement  n'a  pas  encore  été  effectué. 
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Le  mauvais  état  de  conservation  de  celte  œuvre  et  lus 
nombreux  repeints  don!  elle  a  souffert  rendent  son 
examm  difficile  .  L'étude  du  crucifié,  plus  grand  que 
nature,  trahit  un  patient  effort  vers  la  perfection  anato- 
mique  ;  elle  rappelle  la  technique  de  FAngelico,  mais  dans 
-une  note  plus  sombre,  moins  mystique.  Cette  fresque  ne 
peut  fournir  aucune  idée  de  la  fantaisie  et  du  sentiment 
dramatique  que  l'artiste  avait  dû  déployer  dans  la  chapelle 
Nicolas. 

De  Vérone,  Jacopo  revient  à  Venise  où  il  se  fait  inscrire, 
dès  1437,  au  nombre  des  membres  de  la  Scuola  di  San 
Giovanni  Evangelista.  Ces  Scuole  étaient  des  confréries 
laïques,  correspondant  plus  ou  moins  à  nos  sociétés  de 
secours  mutuels,  mais  jouissant  d'un  beaucoup  plus  grand 
crédit  dans  l'Etat.  Elles  constituaient  une  sorte  de  tiers 
ordre,  dont  l'activité  s'inspirait  à  la  fois  des  intérêts  éco- 
nomiques et  religieux  de  ses  membres  Elles  comptaient, 
dans  leurs  rangs,  les  bourgeois  les  plus  notables  de 
la  ville,  artisans  et  marchands,  et  jouissaient  de  grandes 
ressources  qui  leur  permettaient  de  patronner  les  premiers 
artistes  de  la  République. 

Quelques  années  plus  tard,  Jacopo  fut  nommé  decano, 
ou  doyen,  de  la  Scuola.  Sa  maîtrise  était  désormais 
reconnue  et  nous  savons  qu'il  acceptait  des  élèves  dans  sa 
boitega.  Il  devait  avoir  environ  quarante  ans  lorsqu'il  fut 
appelé  par  Nicolas  I Ll  d'Esté  à  la  cour  de  Ferrare. 

La  maison  d'Esté  était,  à  ce  moment,   au  début  de  sa 
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splendeur.  Nicolas  venait  d'étendre  sou  autorité  sur 
Ferrare,  Mo  lène,  Parme  et  fteggio.  Il  s'était  acquis  une 
grande  réputation  de  condottiere,  comme  capitaine  des 
armées  de  l'Eglise,  et  sa  cour  était  devenue,  après  celle  de 
Rimini,  le  principal  foyer  de  l'humanisme  dans  le  nord 
de  l'Italie.  Jacopo  y  rencontra  Pisanello,  alors  au  faîte  de 
sa  gloire,  et  se  mesura  avec  lui  dans  un  tournoi  pictural 
célébré  dans  un  sonnet  du  poète  Ulisse  Alleotti. 

Le  sujet  de  ce  concours  était  le  portrait  du  jeune  Lionel 
d'Esté.  Nicolas  décerna  le  prix  à  Jacopo,  «  Summus 
pic/or  »,  «  nouveau  Phidias  donné  par  le  ciel  à  notre 
époque  aveugle  »,  etc..  Nous  n'avons  pas  les  moyens  de 
continuer  ce  jugement,  car  si  l'œuvre  de  Pisanello  est 
parvenue  jusqu'à  nous  (Académie  de  Bergame),  celle  de 
son  heureux  rival  a  disparu.  A  en  juger  d'après  un  dessin 
du  recueil  du  Louvre  (n°  20  de  l'édition  Goloubev, 
p.  9),  ce  devait  être  une  tête  de  profil  d'une  technique  très 
semblable  à  celle  du  portrait  de  Pisanello. 

De  cette  époque  datent  les  deux  livres  d'esquisses  de 
Jacopo,  renfermant  ensemble  une  centaine  de  dessins  à  la 
pointe  d'argent,  actuellement  au  Louvre  et  au  British 
Muséum.  C'est  la  seule  base  que  nous  possédions  pour 
apprécier  le  génie  du  maître,  ses  trois  peintures  signées 
ne  pouvant  fournir  une  idée  exacte  de  son  œuvre,  mais 
elle  suffit  amplement  pour  justifier  la  situation  éminente 
que  lui  accordaient  ses  contemporains. 

Le  recueil  acquis,  en  1815,  par  le  British  Muséum, 
porte  en  première  page:   «  De  la  main  de    messe?"  Jacopo 
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Bellini,  1430,  à  Venise.  »  Cette  inscription  n'est  sans 
doute  pas  autographe  —  comme  semble  l'indiquer 
l'emploi  du  mot  messer  —  mais  nous  n'avons  aucune 
raison  de  contester  son  authenticité,  car  elle  fut  tracée 
au  xve  siècle,  alors  que  les  dessins  n'étaient  pas  encore 
sortis  des  mains  de  la  famille  Bellini.  Le  recueil  du 
Louvre,  découvert  en  1884,  dans  un  château  de  Guyenne, 
n'est  ni  signé  ni  daté,  mais  son  attribution  ne  fait  de 
doute  pour  personne.  Ce  sont,  de  part  et  d'autre,  les 
mêmes  sujets,  souvent  traités  de  la  même  manière,  et 
toujours  dans  le  même  esprit  et  suivant  la  même 
technique.  A  quelques  exceptions  près,  tout  le  recueil  de 
Londres  se  retrouve  dans  celui  de  Paris  —  la  réciproque 
ne  serait  pas  exacte.  La  seule  remarque  qu'on  puisse  faire, 
c'est  que  la  plupart  des  dessins  du  Louvre  ont  été  rehaus- 
sés à  la  plume  —  peut-être  après  coup?  —  et  sont,  par 
conséquent,  beaucoup  mieux  conservés. 

Le  souci  des  grandes  compositions  (nos  29  et  58)  est 
également  plus  manifeste  dans  le  livre  du  Louvre  que  dans 
celui  du  British.  Mais  l'analogie  des  sujets  est  si  frap- 
pante qu'il  est  bien  difficile  d'établir  entre  eux  une  diffé- 
rence de  date. 

Il  y  a  de  fortes  raisons  pour  faire  remonter  la  plupart 
des  esquisses  contenues  dans  ces  deux  recueils  à  l'époque 
du  séjour  de  Jacopo  à  la  cour  de  Ferrare  (vers  1441)  : 
L'aigle,  qui  rentre  dans  les  armes  des  Este,  se  retrouve 
partout  avec  une  persistance  singulière  :  sur  le  toit  de  la 
chaumière  de  la  Nativité  (p.  13),  sur  le  bouclier  des  soldats, 
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<lans  la  Crucifixion,  perché  sur  un  arbre,  dans  plusieurs 
autres  épisodes  de  la  vie  du  Christ.  On  trouve,  dans  le 
livre  du  British,  un  projet  de  statue  équestre  qui  pourrait 
fort  bien  se  rapporter  au  monument  que  Borso  d'Esté 
lit  ériger,  en  1451.  en  l'honneur  de  son  père  Nicolas  (mort 
en  1441).  D'autre  part,  plusieurs  dessins  de  tombeaux  attri- 
bués à  Jacbpo,  dans  la  collection  His  de  la  Salle,  au 
Louvre,  semblent  concerner  le  même  projet.  Enfin,  ce  qui 
est  plus  important,  toutes  les  scènes  de  genre  reproduites 
maintes  fois,  dans  l'un  et  l'autre  recueil,  sont  empruntées  à 
la  vie  d'une  cour  seigneuriale  située  à  l'intérieur  du  pavs. 
tandis  que  rien,  on  presque  rien,  ne  suggère  la  splendeur 
austère  de  Venise,  le  calme  de  ses  canaux  et  l'activité  de 
son  port. 

Jacopo  se  montre,  dans  ses  dessins,  le  digne  élève  de 
Gentile  da  Fabriano,  le  digne  émule  de  Pisanello.  Il  rompt 
définitivement  avec  le  hiératisme  byzantin  et  se  lance  à 
corps  perdu  dans  le  nouveau  champ  d'exploration  qui 
s'ouvre  devant  lui.  Il  découvre  la  vie  :  La  cour  d'abord,  dans 
laquelle  il  se  trouve,  et  le  lohu-bohu  de  ses  équipages,  ses 
processions  de  seigneurs  et  de  dames,  ses  pages  élégants,  sa 
valetaille  empressée,  ses  boulions  et  ses  bateleurs.  Puis  les 
champs  et  leurs  cultures  symétriques,  les  paysans  courbés 
sous  leur  fardeau,  les  montagnes  et  leurs  rochers  dénudés, 
parmi  lesquels  s'évertuent  les  chasseurs.  Les  animaux 
aussi,  les  lourds  chevaux  de  guerre,  les  légers  lévriers,  les 
léopards  doucereux,  les  singes  grimaçants,  les  perroquets 
criards.   L'architecture    enfin,    cultivée  pour    elle-même, 
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pour  le  plaisir  d'une  perspective  et  l'imprévu  d'une 
échappée  ;  une  architecture  composite,  faite  de  loggias 
Renaissance  et  de  frontons  antiques,  avec  des  bas-reliefs 
dans  tous  les  coins  et  des  statues  dans  toutes  les  niches. 

Car  Jacopo  ne  se  contente  pas  de  copier  minutieusement 
tout  ce  qu'il  voit,  jusqu'à  une  fleur  d'iris,  jusqu'à  un  des- 
sin d'étoile  orientale  (Louvre,  nos  57,  95)  ;  il  dessine 
avec  la  même  sûreté  de  main  tout  ce  qu'il  imagine,  Pégase 
et  les  dragons,  Bacchus  et  les  satyres.  11  s'imprègne  de 
l'atmosphère  d'humanisme  qui  l'entoure,  il  dessine  des 
monuments  et  des  statues  antiques.  Mais,  en  vrai  Vénitien, 
il  perfectionne  avant  tout  sa  technique.  Il  exagère  le  recul 
de  ses  perspectives,  dans  tout  le  feu  de  la  découverte  ;  il 
s'exerce  avidement  à  saisir  les  mouvements  violents,  la 
lutte,  la  course  ;  il  s'essaie  même  aux  études  de  nu. 

Pour  l'Italie  de  1440,  tout  cela  n'est  pas  nouveau.  Pour 
Venise,  c'est  une  révélation.  Ni  Gentile  da  Fabriano,  ni 
Pisanello  lui-même  n'avaient  élargi  à  ce  point  le  cadre  de 
leurs  compositions. 

Certains  critiques,  éblouis  par  tant  d'innovations,  vont 
jusqu'à  faire  de  Jacopo  un  réaliste,  presque  un  sceptique. 
C'est  méconnaître  l'esprit  traditionaliste  du  maître  vénitien. 
Plus  de  la  moitié  de  ses  dessins  se  rapporte  à  des  sujets 
chrétiens.  Il  est  bien  vrai  qu'il  les  traite  à  sa  manière  et 
que  les  scènes  de  la  vie  du  Christ  se  déroulent  souvent  au 
milieu  d'épisodes  qui  semblent  n'avoir  aucun  rapport  avec 
elles,  comme  dans  ce  Portement  de  croix  (Louvre,  n°15  — 
p.  17)  où  des  ouvriers  et  des  sculpteurs  encombrent  l'avant- 
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plan  et  où  l'épisode   burlesque  d'un  cavalier  désarçonné 
occupe  autant  de  place  que  le  sujet  principal.  Mais  le  cadré 
ne  déborde  pas  toujours  ainsi  sur  l'œuvre.  Si  les  propor- 
tions du  sujet  principal  sont  considérablement  réduites,  en 
raison   du  luxe  de  détails  et  de   l'ampleur  du  décor  archi- 
tectural, il  occupe  presque  toujours  le  point  central  de  la 
composition  et  acquiert  souvent,  par  le  recul  même  de  la 
perspective,  un  étrange   relief  (Louvre,  nos  22  et  27).  Ce 
qu'il  y  a  précisément  d'admirable,  chez  Jacopo,  c'est  que 
l'exubérance  de  son  imagination  s'associe  à  un  sentiment 
religieux  d'une  palpitante  sincérité,  comme  en  témoignent 
ses  charmantes  Nativités  (p.  13)  et  ses  douloureuses  illus- 
trations de  la  Crucifixion  et  de  la  Mise  au  tombeau  (Louvre, 
n°  54  —  p.  21).  La  vie  du  Christ  n'est  pas  pour  lui  un  pré- 
texte à  incidents  pittoresques.  Elle  se  déroule  tout  nalu- 
rellement  dans  le  cadre  mi-réel,  mi-fantaisiste  créé  par  son 
imagination  naïve.  La  juxtaposition  d'éléments  disparates 
n'est  pas  ici  un  symptôme  de  vieillesse,  mais  de  fraîcheur. 
D'ailleurs,  dans  la  plupart  des  cas,  l'harmonie  s'établit 
grâce  au  choix  du  sujet,  h' Adoration    des  Mages  —  j'en 
compte    quatre   dans  les  deux  recueils  —   introduit  tout 
naturellement  un  brillant  cortège  princier;  Saint  Georges 
—  j'en  compte  sept  —  fournit  un  cavalier  luttant  contre 
un  dragon  (p.  25);  Saint  Eustaehe  (deux),  un  épisode  de 
chasse;    Saint   Jérôme    (quatre),    une  étude    de    lion  et 
d'autres  botes  du  désert;  Saint  Sébastien,  une    étude  de 
nu   et   le    mouvement   des    archers  ;    Saint    Christophe 
(quatre),  un  géant  dans  un  paysage,  etc.. 
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Les  Bacchanales  elles  allégories  payennes  sont  en  mino- 
rité; elles  apparaissent  davantage  comme  une  concession  au 
goût  de  l'époque  que  comme  une  brillante  innovation.  La 
Bible  et  la  Légende  Dorée  suffisaient  amplement  à  alimenter 
l'imagination  fertile  du  père  de  l'école  vénitienne. 

On  ne  saurait,  en  effet,  exagérer  Faction  exercée 
par  Jacopo  sur  l'art  du  xvc  siècle,  non  seulement  à 
Venise,  mais  encore  à  Padoue.  Elle  apparaît  clairement  à 
l'examen  de  ces  deux  livres  d'esquisses. 

Mantegna  leur  doit,  en  grande  partie,  l'architecture,  le 
paysage  et  l'ensemble  de  la  composition  de  ses  fresques  des 
Eremitani.  Cette  influence  est  rendue  encore  plus  évidente 
par  quelques  concordances  de  détail  :  la  présence,  dans 
ces  fresques,  d'un  personnage  en  costume  oriental  identique 
à  celui  qui  occupe  l'avant-plan  de  Y  Intérieur  d'hôpital 
(Louvre,  n°  73);  l'inscription  latine,  figurant  sur  le  Monu- 
ment antique  (Louvre,  n°  43),  reproduite  dans  le  Jugement 
de  sa im f  Jacques,  etc.. 

L'étude  des  dessins  de  Jacopo  donne  également  la  clef 
des  grands  tableaux  de  Gentile  Bellini  relatifs  aux  Miracles 
de  la  Sainte-Croix  (notamment  l'architecture  et  la  compo- 
sition de  l'épisode  contant  la  guérison  de  Pietro  di  Lodo- 
vico)  ;  tandis  que  Giovanni  doit  clairement  à  son  père  le 
Saint  Georges  de  la  prédelle  du  retable  de  Pesaro  (voir 
Louvre  n°  93;  et  certaines  de  ses  Allégories  (comparez 
La  Paresse  et  la  Persévérance  avec  le  dessin  du  Louvre, 
n°  35).  Quant  à  Carpaccio,  tout  le  projet  de  son  œuvre 
narrative  —  Saint  Georges,  Saint  Jérôme,  la    Légende 
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de  sainte  Ursule  —  semble  sortir  de  ces  deux  recueils. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  Crivelli  qui,  dans  son  isolement,  ne 
subisse  l'influence  directe  du  maître.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  le  cadre  donne  à  Y  Annonciation  (Louvre,  n°28) 
qui  a  manifestement  fourni  le  thème  du  panneau  central  du 
grand  retable  de  la  National  Gallery. 

Des  rapprochements  analogues  s'imposent  à  Fexamen 
de  l'œuvre  de  Lazzaro  Bastiani,  de  Cima  da  Conegdiano. 
d'Anlonello  de  Messine,  etc.  Ces  exemples  pourraient  être 
multipliés  à  l'infini.  Que  l'imilation  ait  été  consciente  ou 
qu  il  n'y  ait  eu  qu  unesimple  coïncidence  — comme  cela  est 
possible,  dans  certains  cas  —  peu  importe.  Le  fait  est  que 
toute  la  peinture  vénitienne  mondaine  et  religieuse,  anec- 
dotique  et  fantaisiste  est  en  germe  dans  les  livres  d'esquisses 
de  Jacopo  Bellini. 

Combien  de  temps  Lionel  d'Esté  retint-il  Jacopo  à  la 
cour  de  Ferrare  ?  Ce  dernier  y  rencontra-t-il  Roger  Van 
der  Weyden,  lors  du  séjour  qu'y  fit  le  maître  flamand  en 
1 450  ? 

C'est  un  point  que  l'on  ne  saurait  guère  éclaircir.  Nous 
savons  que,  vers  le  milieu  du  siècle,  le  chef  de  l'école  véni- 
tienne s'était  réinstallé  dans  son  atelier,  non  loin  de  biplace 
Saint-Marc,  et  qu'il  comptait  de  nombreux  collaborateurs, 
au  premier  rang  desquels  se  trouvaient  ses  deux  fils.  Gentile 
et  Giovanni. 

Celle  période  est  fertile  en  événements.  En  1449,  Giam- 
bono  terminait  les  mosaïques  de  la  chapelle   dei  Mascoli 
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(Saint-Marc)  dont  l'architecture  dérive,  sans  doute,  de 
Jacopo,  mais  dont  les  personnages  sont  certainement  ins- 
pirés par  Andréa  delCastagno.  Peut-être  même  le  doyen  du 
réalisme  florentin  y  a-t-il  mis  la  main. 

Cette  même  année  marque  la  fin  d'une  féconde  période 
de  collaboration  entre  Antonio  Vivarini,  fondateur  de  l'école 
deMurano  et  Giovanni  d'Alemania  (1440-1449).  La  Vierge, 
actuellement  à  l'Académie  de  Venise,  témoigne  de  la  per- 
fection et  de  la  noblesse  de  leur  œuvre  commune.  Venise 
est  devenue,  grâce  à  leurs  tableaux  d'autel,  une  succursale 
de  Cologne  :  même  richesse  d'ornements,  même  profusion 
de  feuillages,  de  fleurs  et  de  fruits,  même  gravilé  dans  les 
personnages,  un  peu  raide,  mais  sobre  et  vigoureuse. 

C'est  enfin  l'époque  où  les  rapports  entre  Jacopo  et 
Andréa  Mantegna,  clairement  révélés  par  les  fresques  des 
Eremitanij  s'affirment,  se  resserrent.  Le  cycle  de  Saint- 
Jacques,  danslequel  se  trouve  reproduite  l'inscription  latine 
mentionnée  plus  haut,  fut  terminé  en  1452,  et,  en  1453,  la 
Scûoïa  di  San  Giovanni  Evangelista  présente  à  Jacopo  la 
somme  de  vingt  ducats,  «  comme  contribution  au  douaire 
de  sa  fille  Niecolosia  »  qui  épousait  Mantegna. 

Ni  les  Flandres,  ni  Florence  n'ont  exercé,  à  cette  époque, 
une  action  profonde  sur  l'histoire  de  la  peinture  vénitienne. 
L'ait  germano-vénitien  des  Vivarini  n'est  pas  sorti  de  leur 
école  et  ne  s'est  encore  appliqué  qu'aux  tableaux  d'église. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  Mantegna .  Son  association 
avec  la  famille  Bcllini  fut  lourde  de  conséquences,  pour  lui 
d'abord,  pour  elle  ensuite. 
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Peu  après  que  Venise  eut  annexé  Padoue  (1405)  il  se 
développa,  dans  ce  centre  uiversitaire,  une  nouvelle  école 
de  peinture,  presque  exclusivement  orientée  vers  le  culte 
de  l'antique.  Suivant  la  tradition,  Francesco  Squarcione 
(1394-1474)  aurait  rapporté,  d'un  voyage  en  Grèce,  une 
riche  collection  de  statues,  de  bas-reliefs  etd'ornements  dont 
l'étude  absorbait  entièrement  l'activité  de  ses  élèves.  Les 
deux  œuvres  signées  par  lui  suffisent  pourtant  à  peine  à 
justifier  son  titre  de  chef  d'école.  Ses  principaux  disciples, 
Ansuino,  Hono,  Zoppo,  Schiavone,  ne  paraissent  guère  plus 
heureux.  Ils  sont  paralysés  par  l'imitation  servile  de 
l'antique  et  de  l'ornementation  surchargée  de  la  décadence 
romaine,  et  songent  plus  à  faire  valoir  leur  érudition  qu'à 
pénétrer  l'esprit  des  sujets  qu'ils  traitent.  —  Schiavone 
n'a-t-il  pas  tracé  les  initiales  S.  P.  0-  R-  sur  le  trône  de 
la  Vierge?  —  Leur  technique  est  dure  et  ligneuse,  à  force 
de  précision.  Ils  poussent  le  souci  du  style  jusqu'à  découper 
leurs  collines  en  gradins.  La  chevelure  est  traitée  comme 
une  draperie,  et  la  draperie  adhère  artificiellement  au 
corps,  par  crainte  de  voiler  lanatomie  noueuse.  Le  procédé 
à  la  détrempe  s'empâte  afin  de  donner  un  contour  plus 
précis.  Le  coloris  terne  se  maintient  dans  une  gamme 
brunâtre  pour   ne  pas  faire   tort   au    dessin. 

Gomment  le  génie  puissant  et  dramatique  de  Manlegna 
s'est-il  dégagé  de  cet  académisme  pédant  ?  On  a  parlé  de 
Donatello,  qui  séjourna  à  Padoue,  vers  le  milieu  du  siècle 
(1444-1453),  et  y  sculpta  la  statue  équestre  du  Gattamelata 
et  le  maître-autel  du  Santo.  Le  peintre  lui  doit  sans  doute  la 
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puissance  de  son  modèle  et  la  perfection  de  sa  technique, 
mais  c'est  de  Jacopo  qu'il  tient  ces  qualités  Imaginatives 
et  ce  caractère  dramatique  qui  contribuèrent  surtout  à 
l'affranchir  du  joug"  de  l'école  (1  j. 

Vasari  raconte  que  Squarcione  conçut  quelque  dépit  du 
mariage  de  son  élève  préféré  avec  la  fille  de  son  rival  véni- 
tien. Prévoyait-il  que  Jacopo  réussirait  à  affranchir  Mari- 
tegna  du  joug-  humaniste  sous  lequel  il  prétendait  l'écraser  ? 
Une  réflexion  pourtant  dut  le  consoler  :  c'est  que,  par 
an  singulier  retour,  les  deux  fils  Bellini,  et  plus  particu- 
lièrement Giovanni,  se  trouveraient,  à  leur  lour,  obligés 
de  payer  tribut  à  la  technique  squârcionesque.  Nous  le 
verrons,  Mantegna  joue  presque  le  rôle  d'intermédiaire 
entre  le  père  et  ses  fils.  Au  début  de  leur  carrière,  ceux-ci 
semblent  exclusivement  absorbés  par  le  génie  de  leur 
beau-frère  et  ils  lui  empruntent  précisément  ces  habitudes 
d'école  dont  Jacopo  l'avait,  en  partie,  dégagé.  Ce  n'est 
que  plus  tard,  la  crise  squârcionesque  passée,  que  Genlile  et 
Giovanni  reprennent  goût  à  la  tradition  de  famille  et  se 
montrent  les  dignes  héritiers  du  génie  paternel. 

Cet  échange  d'influence  et  de  contre-influence  eut  tout 


(1)  J'ai  indiqué  déjà  quelques  analogies  de  détail  propres  à  déceler 
nettement  l'influence  que  le  fondateur  de  l'école  vénitienne  exerça  sur  1' 
jeune  Padouan.  Qu'il  nie  suffise  de  signaler,  en  passant,  les  fresques  des 
Eremitani  relatives  à  saint  Christophe  (à  comparer  avec  1rs  dessins  dt 
Jacopo  traitant  le  même  sujet),  le  Christ  au  Jardin  des  Olives  de  la 
National  Gallery,  qui,  comme  sa  réplique  signée  par  Giovanni,  tut  inspiré 
par  une  esquisse  du  livre  de  Londres,  et  le  triptyque  des  Offices,  dans  lequel 
le  sujet  principal  s'affilie  aux  Adorations  <!<•*  Mages  du  recueil  du 
Louvre. 
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le  loisir  de  s'effectuer  au  cours  du  séjour  que  Jacopo  fit, 
avec  ses  deux  fils,  à  Padoue  avant  1460.  D'après  un  témoi- 
gnage du  xvie  siècle,  ils  y  peignirent  un  tableau  d'autel 
dans  une  chapelle  du  Santo.  Quelques  années  plus  tard, 
Jacopo  et  Squarcione  se  rencontrèrent  de  nouveau  à 
Venise,  où  ils  collaborèrent  à  la  décoration  de  la  Scuola  di 
San  Marra  (14(36). 

C'est  1  époque  la  plus  active  de  la  vie  du  maître  véni- 
tien. Les  deux  grandes  corporations  se  disputent  ses 
services.  Pour  la  S  ru  al  a  di  San  Giovanni  Evange  lista,  il 
peint,  sans  doute  en  collaboration  avec  ses  fils,  une  Pietà 
et  dix-huit  telïeri.  tableaux  sur  toile,  relatifs  à  la  vie  de  la 
Vierge,  depuis  la  Natavité  de  Marie  jusqu'à  l'Assomption. 
Pour  la  Scuola  di  San  Marco,  il  brosse  cinq  toiles,  dont 
une  Crucifixion  et  une    Vue  de  Jérusalem. 

Du  premier  cycle,  il  ne  reste  que  le  Mariage  de  la 
Vierge  et  Y  Adora /ion  des  Mages  (actuellement  en  Améri- 
que), d'une  authenticité  douteuse,  et  qui  ne  peuvent  être, 
en  tous  cas,  qu'un  travail  d'école  ;  le  deuxième  a  été 
entièrement  détruit  par  un  incendie,  en  1485. 

Une  fatalité  semble  s'être  attachée  aux  grandes  compo- 
sitions de  Jacopo.  Seuls,  les  livres  d'esquisses,  où  la  plu- 
part de  ces  sujets  sont  traités,  peuvent  nous  faire  appré- 
cier ce  que  nous  avons  perlu.  Cette  injustice  du  sort  ajoute 
un  nouvel  intérêt  à  la  ligure  du  grand  initiateur,  au  génie 
duquel  la  peinture  vénitienne,  si  insignifiante  au  début  du 
siècle,  doit  d'avoir  atteint  la  situation  éminente  qu'elle 
occupait  le  2(\  août  1 170. 
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C'est  la  dernière  date  à  laquelle  les  annales  de  Venise 
fassent  mention  de  «  Jacomo  Bellini  ». 

Avant  de  terminer  avec  lui,  il  nous  faut  dire  un  moi 
des  deux  Madones  signées,  seuls  exemplaires  authen- 
tiques qui  nous  restent  de  sa  peinture. 

La  Madone  de  l'Académie  de  Venise  (p.  29)  provenant  de 
\aScuola  diSan  Giovanni  Evangelist  a  est.  sans  doute,  pos- 
térieure à  1437,  date  de  l'entrée  du  peintre  dans  cette  cor- 
poration. 

L'ensemble  des  couleurs  est  d'une  grande  sobriété.  Les 
étoffes  et  les  têtes  d'anges,  dans  le  fond,  sont  rehaussées 
d'or,  à  la  manière  de  Gentile  daFabriano.  Le  manteau  de 
la  Vierge  est  d'un  bleu  changeant,  se  détachant  sur  le  bleu 
vert  du  fond  ;  la  même  harmonie  de  nuances  se  remarque 
entre  la  robe  rouge  de  l'enfant  et  le  coussin,  d'un  rouge 
plus  foncé,  sur  lequel  il  est  assis. 

La  Madone  de  la  galerie  Tadini,  à  Lovere.  rappelle,  par 
l'ensemble  de  la  composition,  une  esquisse  du  recueil  du 
Louvre.  Elle  pourrait  donc  dater  de  1440-1450.  Elle  pro- 
vient du  cloître  vénitien  du  Corpus  Domini.  L'enfant, 
cette  fois,  est  nu,  debout  sur  la  balustrade  qui  forme  la 
base  du  tableau,  et  la  Vierge  apparaît  de  face,  la  tête 
presque  droite.  L'or  est  employé  avec  plus  de  discrétion 
encore  ;  son  usage  est  limité  à  la  couronne,  aux  auréoles 
et  à  la  broche  qui  retient  les  plis  souples  du  manteau  bleu 
de  ta  Vierge.  L'influence  de  Gentile  da  Fabriano  n'appa- 
raît   plus     que    dans    le    type    de     la    Madone,   dans    la 
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coupe  des  paupières  et  dans  la  forme  de  la  bouche. 
Si  insuffisantes  qu'elles  soient,  au  point  de  vue  de 
l'ensemble  de  l'œuvre  du  maître,  ces  deux  Madones  sont 
néanmoins  précieuses  comme  fournissant  l'origine  de  la 
demi-figure  devant  une  balustrade,  motif  que  Giovanni 
Bellini  variera  plus  tard  à  l'infini. 

Y 

LES  FRÈRES  BELLINI. 

On  est  mal  édifié  sur  la  jeunesse  de  Gentile  et  de  Gio- 
vanni Bellini.  On  ignore  même  jusqu'à  quel  point  ce  der- 
nier appartenait  à  la  famille.  Dans  son  deuxième  testa- 
ment, daté  de  1471,  Anne  Bellini  ne  mentionne  pas  son 
nom,  ce  qui  n'a  pas  laissé  de  faire  mettre  en  doute  la 
légitimité  de  sa  naissance. 

Rien  ne  prouve  non  plus  péremptoirement  que  Gentile 
ait  été  l'aîné,  quoique  l'inscription  du  tableau  d'autel  de 
Padoue,  où  il  se  trouve  cité  le  premier,  semble  confirmer 
cette  hypothèse.  Une  très  faible  différence  d'âge  devait 
exister,  entre  les  deux  frères,  lorsqu'ils  travaillèrent  avec 
leur  père  au  Santo,  avant  1460,  et  ils  durent,  bientôt 
après,  s'installer  pour  leur  compte.  Ils  avaient  conquis 
leur  indépendance,  au  moment  de  collaborer  aux  fresques 
des  Scuole  (1465-1466),  et  il  y  a  toute  raison  de  croire  qu'ils 
restèrent  associés,  au  moins  jusqu'en  1472. 

Durant  cette  période,  la  renommée  de  Gentile  l'emporte 
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sur  celle  de  son  frère.  L'empereur  lui  confrère,  dès  1 46*.). 
le  titre  de  comte  palatin:  il  devient,  en  1474.  le  peintre 
officiel  de  la  République,  chargé  de  restaurer  la  salle  du 
Grand  Conseil.  Et: -lorsque,  cinq  ans  plus  tard,  le  sultan 
Mahomet  IL  prie  le  doge  de  lui  envoyer  son  meilleur 
artiste,  c'est  encore  lui  qui  est  choisi.  Giovanni  lui  succède 
dans  sa  charge. 

Vers  1480,  Gentile  une  fois  revenu  de  Constantinople, 
les  deux  frères  travaillent  ensemble  aux  peintures  de  la 
salle  du  Grand  Conseil  qui  doivent  remplacer  les  fresques 
de  Pisanello  et  de  Gentile  da  Fabriano.  Des  vingt-deux 
sujets  commandés,  Gentile  en  exécuta  au  moins  six. 
Giovanni  cinq.  Ce  dernier  fut  nommé,  vers  celte  époque, 
peintre  officiel  de  la  République  et,  dès  lors,  sa  réputation 
égale  et  éclipse  même,  jusqu'à  un  certain  point,  celle  de 
son  frère. 

Les  deux  Bellini  restent  en  contact  intime  jusqu'en 
1  iî)2,  date  à  laquelle  Gentile  propose,  en  leur  nom  collectif, 
de  renouveler  la  décoration  de  la  Scuola  di  San  Marco, 
détruite  par  un  incendie.  Lorsqu'il  commença  cette  œuvre, 
en  1504,  il  fut  obligé  de  se  passer  de  la  collaboration  fra- 
ternelle. Cette  défection  dut  irriter  quelque  peu  sa  suscep- 
tibilité, car,  trois  ans  plus  tard,  dans  son  testament,  il  lègue 
à  Giovanni  les  livres  de  dessins  de  copo,  à  condition 
qu'il  mette  la  dernière  main  au  Prêche  de  Saint  Marc 
resté  inachevé.  Au  cas  où  ce  travail  ne  serait  pas  accompli, 
les  dessins  devaient  aller  à  sa  veuve. 

C'est  la  seule  trace  de  mésintelligence  que  nous  puis- 
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siens  découvrir  au  cours  de    celle   longue  collaboration. 

Peut-être  Gentile,  qui  conservait  jalousement  les  tra- 
ditions paternelles,  ne  vit-il  pas  sans  quelque  dépit  son 
atelier  déserte  pour  celui  de  Giovanni  qui,  précisément 
vers  celle  époque,  s'était  mis  à  la  tète  des  innovateurs,  pré- 
curseurs du  xvie  siècle. 

Les  deux  chefs  de  l'école  vénitienne  étaient,  en  effet, 
profondément  différents.  Il  est  à  peine  croyable  que  deux 
artistes  appartenant  à  ia  même  famille,  ayant  reçu  la 
même  éducation,  ayant  subi  les  mêmes  influences,  aient  pu 
suivre  des  directions  aussi  opposées.  Le  jeune  Carpaccio 
était  certes  plus  près  de  Gentile  que  son  propre  frère. 
L'opposition  de  style  entre  les  œuvres  des  deux  Bellini 
est  un  symptôme  de  l'individualisme  développé  par  la 
Renaissance.  Jl  serait  sans  doute  difficile  de  trouver,  avant 
le  xvic  siècle,  deux  peintres  de  la  même  école,  dont  les 
tempéraments  s'opposent  davantage. 

(Ventile  nous  apparaît,  dans  ses  œuvres,  comme  un 
chroniqueur,  à  la  manière  de  Froissart.  alliant  à  une 
notation  d'une  scrupuleuse  naïveté  toute  la  fraîcheur  d'une 
imagination  éprise  de  légende. 

C'est  un  primitif,  dans  toute  la  force  du  ternie;  son 
œuvre  n'est  profondément  altérée  par  aucune  action 
extérieure  ;  son  esprit  ne  varie  pas  avec  sa  tecbnique.  Qu'il 
peigne  à  la  détrempe  ou  à  l'huile,  que  Mantegna  ou 
Antonello  de  Messine  prédomine,  il  n'en  suit  pas  moins 
neltementla  direction  indiquée  par  sonpère,  le  chemin  qu'en 
naissant  il  trouva  tout  tracé  devant   lui.    Son   voyag-e  en 
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Orient  ne  l'émeut  guère;  il  en  rapporte  quelques  détails 
pittoresques,  mais  sa  vision  des  hommes  et  des  choses  n'en 
est  pas  modifiée.  Le  document  relatif  à  la  restauration  de 
la  décoration  de  la  Scuola  di  San  Marco  est  significatif. 
Gentile  se  déclare  poussé  à  accomplir  cette  œuvre,  non  par 
amour  du  gain,  mais  par  inspiration  «  plus  divine 
qu'humaine  »  et  par  la  piété  que  lui  inspire  la  mémoire  de 
son  père. 

Giovanni,  au  contraire,  ne  cesse,  au  cours  de  sa  longue 
carrière,  de  chercher  sa  voie  ou  de  perfectionner  ses  pro- 
cédés. 11  est  ondoyant  et  divers,  subissant  fortement  les  in- 
fluences auxquelles  il  se  trouve  soumis,  mantegnesqueavec 
Mantegna,  antonellesque  avec  Antonello  et  Alvise  Vivarini, 
giorgionesque  avec  Giorgione  et  Titien.  11  change  de  style, 
en  cours  de  route,  comme  on  change  de  chevaux  à  un 
relais,  pour  aller  plus  vite.  11  est,  au  début  de  sa  carrière, 
plus  mystique  que  Jacopo  et  que  Gentile,  et  la  femme  finit 
pourtant  par  transparaître  si  clairement,  sous  ses  Madones, 
qu'on  a  pu  les  classer  d'après  les  modèles  qui  se  sont 
succédé  dans  son  atelier.  11  ne  sert  pas  la  tradition,  il  la 
plie  à  son  caprice  sans  vouloir  s'en  détacher.  C'est  un 
type  unique  dans  l'art,  un  type  intermédiaire  entre  le  xvcet 
le  xvic  siècle,  entre  le  style  primitif  et  le  style  renaissant. 

Faut-il  s'étonner  que  ce  génie  souple  et  brillant  ait  tôt 
fait  d'éclipser  l'art  sobre  et  consciencieux  de  Gentile?  11 
estpourtantune  chose  que,  pour  autant  que  nous  sachions, 
Giovanni  ne  possédait  pas  à  l'égal  de  son  frère  :  le  talent  de 
conter  une  légende.  A  ce  point  de  vue,  Carpaccio  se  révèle, 
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plus  que  lui,  le  descendant  de  la  race  glorieuse  des  BellinL 
Viltore  Gamelio,  un  médailleur  contemporain,  nous  a 
conservé  les  effigies  des  deux  frères  Bellini.  Gentile  appa- 
raît sous  l'aspect  d'un  honnête  bourgeois,  à  l'œil  lourd,  à 
la  mâchoire  volontaire,  aux  traits  grossiers  et  vigoureux. 
Giovanni,  au  contraire,  a  le  nez  mince,  le  menton  délicat  et 
l'œil  rêveur  d'un  poète  de  cour.  On  chercherait  vainement 
à  découvrir,  entre  les  deux  profils,  la  plus  subtile  ressem- 
blance. 


VI 

GENTILE    BELLINI. 

Suivant  une  coutume  très  répandue  à  Venise,  Anne 
Bellini  fit  son  testament,  peu  avant  la  naissance  de  son 
premier  enfant.  Ge  document  datant  de  1429,  c'est  done 
en  cette  année  que  se  place,  croyons-nous,  la  naissance  de 
Gentile. 

Nous  ne  savons  rien  de  son  enfance.  11  était  encore,  sans 
doute,  trop  jeune  pour  suivre  son  père  lorsque  celui-ci  se 
rendit  à  Ferrare.  Lorsque  Jacopo  rentra  à  Venise,  Gentile, 
qui  avait  alors  de  quinze  à  vingt  ans,  devint  son  premier 
élève  et  fut  bientôt  associé  à  ses  travaux.  C'est  du  moins  ce 
que  nouspouvons  déduire  de  l'inscription  du  tableau  d'autel 
du  Santo  de  Padoue  (avant  1460),  où  les  noms  de  Gentile 
et  de  Giovanni  suivent  celui  de  leur  père. 

C'est  à  cette  époque  que  l'on  attribue  les  volets  d'orgue 
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de  Saint-Marc,  actuellement  dans  Y  Opéra  de  cette  église.  Us 
représentent,  d'un  côté,  saintMarc(p.  33)  et  saint  Théodore, 
de  l'autre,  saint  Jérôme  et  saint  François.  Ces  quatre 
figures,  plus  grandes  que  nature,  sont  peintes  assez  gros- 
sièrement. On  ne  peut  les  voir  avec  le  recul  nécessaire  à 
là  place  qu'elles  occupent  actuellement,  et  elles  ne  peuvent 
fournir  un  exemple  concluant  de  la  manière  de  l'artiste. 
L'influence  de  Mantegna  est  évidente,  surtout  dans  les 
figures  de  saint  Marc  et  de  saint  Théodore,  se  profilant 
devant  une  arcade  antique  semblable  à  celle  qui  encadre 
Saint  Jacques  devant  son  juge  (Eremitani)  :  même  per- 
spective plongeante,  raccourcissant  les  pieds  des  person- 
nages, mêmes  guirlandes  de  fruits  ornementales.  N'ou- 
blions pas  pourtant  que  ces  guirlandes  et  ces  archi- 
tectures se  retrouvent  dans  les  dessins  de  Jacopo,  de 
qui  Mantegna  lui-même  les  tenait  en  partie.  Le  Saint 
François,  au  revers,  reproduit  exactement  la  composition 
d'une  esquisse  du  recueil  du  Louvre  (n°  67). 

La  première  œuvre  datée  de  Gentile  est  un  tableau 
d'autel  représentant  le  patriarche  Lorenzo  Giustiniani,  ou 
plutôt  «  San  Lorenzo  Giustiniani  »  (1465,  actuellement  à 
l'Académie  de  Venise).  Ce  tableau,  peint  à  la  détrempe  sur 
toile,  a  beaucoup  souffert,  mais  le  vigoureux  profil  du  saint, 
la  rigidité  hiératique  des  draperies  accusent  un  style 
parfaitement  développé.  Il  est  fâcheux  que  nous  ne  puis- 
sions comparer  cette  œuvre  avec  l'effigie  du  patriarche 
peinte,  neuf  ans  auparavant,  par  Jacopo,  sur  son  tombeau, 
dans  l'église  San  Pietro  di  Castello. 
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Gentile  a  certainement  conquis,  depuis  plusieurs  années, 
son  indépendance.  11  aide,  il  est  vrai,  encore  son  père, 
mais  c'est  en  collaborateur  et  non  plus  eu  élève.  Nous 
savons  notamment  qu'il  reçut  la  commande  de  deux  toiles 
pour  la  Scuola  di  San  Marco,  en  146t>.  Il  s'y  rencontra, 
aux  côtes  de  Jacopo,  avec  le  vieux  Squarcione  et  avec 
Bartolommeo  Yivarini.  Mais  Squarcione  n'avait  rien  à  lui 
enseigner  que  Mantegna  ne  lui  eût  déjà  appris,  et  Barto- 
lommeo, son  contemporain,  était  surtout  un  peintre 
d'église  :  sa  présence  ne  devait  provoquer,  chez  Gentile 
Bellini.  qu'une  noble  émulation. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  distinction  que  l'empereur 
Frédéric  111  accorda,  trois  ans  plus  tard,,  au  chef  de  la 
jeune  école  vénitienne.  Si  l'on  songe  que  ce  même  titre 
fut  décerné  plus  tard  par  Charles-Quint  au  Titien,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  gloire,  on  pourra  se  faire  une  idée  de  la  répu- 
tation dont  Gentile  jouissait  à  cette  époque.  Mais  la  répu- 
tation ne  suffit  pas,  et  elle  doit,  pour  tout  bon  Vénitien, 
s'allier  à  d'autres  avantages. 

Depuis  1422,  les  fresques  de  la  salle  du  Grand  Conseil 
donnaient  les  plus  vives  inquiétudes.  Par  suite,  sans 
doute,  du  climat  humide  de  la  ville,  l'œuvre  de  Gentile 
da  Fabriano  et  de  Pisanello  se  détériorait  rapidement.  On 
avait  déjà  fait  divers  efforts  pour  la  sauver  lorsque,  en 
1474,  Gentile  Bellini  lit  à  la  Seigneurie  l'offre  de  ses  ser- 
vices. 11  se  chargeait  de  restaurer  les  fresques  sans 
réclamer  d'autre  salaire  qu'une  indemnité  couvrant  ses 
frais,  «  à  condition  qu'on  lui  promît  la  première  place  de 
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courtier  vacante  au  Fondaco  dei  Tedeschi  ».  Cette  siné- 
cure rapportait  120  ducats  par  an.  Ainsi  fut  fondée  la 
charge  de  peintre  officiel  de  la  République,  dans  laquelle  se 
succédèrent  Gentile,  Giovanni,  le  Titien  et  le  Tintoret.  A 
l'entretien  des  fresques,  s'ajoutait  l'obligation  de  peindre 
le  portrait  de  chaque  nouveau  doge,  lors  de  son  avènement 
nu   pouvoir. 

A  Florence,  à  Milan,  à  Rome,  les  artistes  étaient,  à  cette 
cpoque,  courtisans,  ingénieurs  ou  diplomates.  A  Venise, 
ils  s'instituaient  courtiers  d'affaires. 

La  visite  de  Gentile  à  la  cour  de  Constantinople  est  un 
-exemple,  frappant  de  cet  échange  de  sentiments  et  d'idées 
qui  s'opérait,  à  la  fin  du  moyen  âge,  d'un  bout  à  l'autre  du 
monde  civilisé,  plus  activement  peut-être  qu'en  notre  siècle 
«de  locomotion  rapide. 

Après  avoir  dominé  longtemps  l'art  italien,  Byzance  en 
subissait,  à  son  tour,  l'influence.  Les  conquérants  turcs 
enviaient  le  luxe  raffiné  des  cours  de  Rimini  et  de  Ferrare. 
Comme  Alexandre  et  César,  ils  prétendaient  allier  à  la  gloire 
«militaire le  prestige  des  grands  mécènes.  Mahomet  11  avait 
fait  traduire,  en  langue  turque,  plusieurs  classiques  grecs 
cl  latins  :  il  s'adonnait  à  l'étude  des  religions  et  des  philo- 
•sophies  étrangères  et  cultivait,  avec  ferveur,  la  poésie 
persane.  Sigismond  Malatestalui  avait  envoyé  son  médail- 
leur  Matteo  de  Pasti  et,  sur  sa  demande,  le  roi  de  Naples 
s'était,  durant  de  longues  années,  privé  des  services 
«lu      peintre     Coslanzo    auquel    nous    devons     une    mé- 
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daille,  datée   de    1481,   représentant    le  sultan    à  cheval. 

Le  seul  témoignage  contemporain  du  séjour  de  Gentile 
à  la  cour  de  Gonstantinople  est  celui  d'un  certain  Giovan 
Maria  Angiolello,  de  Vicence,  esclave  de  Mustapha,  fils 
aîné  du  sultan,  auteur  dune  histoire  des  Turcs.  Suivant  ce 
chroniqueur,  le  maître  vénitien  fut  comblé  d'honneurs  par 
Mahomet,  qui  le  chargea  d'exécuter  une  vue  de  Venise  et 
de  faire  le  portrait  de  tous  les  personnages  de  la  cour 
réputés  pour  leur  beauté.  Il  lui  aurait  aussi  commandé 
plusieurs  «  peintures  lascives  »  pour  en  orner  son  sérail. 

On  ne  voit  pas  très  bien  comment  Gentile  put  accomplir 
une  telle  tâche  si,  comme  on  le  suppose  généralement,  il 
rentra  à  Venise  dès  la  fin  de  l'année  1480.  Il  rapportait 
avec  lui  un  portrait  de  Mahomet  II,  actuellement  dans  la 
collection  Layard  (p.  40),  destiné  à  faire  époque  dans 
l'histoire  de  la  peinture.  C'est,  avec  une  médaille  frappée 
à  la  même  effigie,  la  seule  trace  incontestable  de  son  acti- 
vité en  Orient. 

Nous  avons,  jusqu'à  présent,  négligé  de  faire  appel  à 
l'influence  considérable  exercée,  sur  l'école  vénitienne,  par 
l'art  flamand.  Se  basant  sur  le  témoignage  de  Vasari,  la 
critique  a  fait  jadis  grand  état  de  l'introduction  à  Venise 
de  la  peinture  à  l'huile  par  Antonello  de  Messine,  lors  du 
séjour  qu'il  y  fit,  vers  1475-1470.  On  a  relevé,  depuis,  cer- 
taines exagérations,  certaines  inexactitudes,  dans  l'exposé 
de  cette  donnée  traditionnelle.  Pour  ce  qui  est  de  Gentile, 
le  procédé  importe  peu,  car  il  n'influence,  en  aucune 
manière,  son  œil  et  son  style.  Seul,  un  spécialiste  pourrait 
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découvrir,  dans  son  œuvre,  quelque  trace  d'innovation 
technique.  Mais,  devant  ce  portrait  de  Mahomet,  il  est 
impossible  de  ne  pas  évoquer  les  meilleurs  tableaux  des 
primitifs  flamands,  dont  il  se  rapproche  plus  encore  par  la 
vie  intérieure  qui  anime  le  modèle  que  par  la  profondeur 
du  coloris  et  le  fini  des  détails. 

Ge  n'est  plus  un  profil,  comme  le  Lionel  d'Esté  de  Pisa- 
nello  ou  limage  du  patriarche  Giustiniani.  Le  portrait 
s'affranchit,  cette  fois,  de  la  médaille.  La  tète  pâle  du 
sultan  se  détache,  de  trois  quarts,  sur  le  fond  sombre;  l'œil 
noir,  la  barbe  noire  mettent  encore  davantage  en  valeur  la 
clarté  lumineuse  des  chairs  et  du  turban.  Le  nez  recourbé 
s'allonge,  avec  un  parti  pris  de  réalisme,  au-dessus  de  la 
moustache  soyeuse.  L'expression  est  à  la  fois  féline  et 
rêveuse.  Mahomet  ne  porte  aucun  bijou  ;  le  large  col  de 
fourrure  suggère  même  une  sorte  de  simplicité  sauvage; 
.mais  voyez  le  cadre  et  la  pièce  de  brocart,  rehaussée 
de  joyaux,  recouvrant  la  balustrade  :  quelle  richesse,  quelle 
minutie  de  détail  dans  chaque  moulure,  dans  chaque  reflet  ! 
Le  rude  conquérant  de  l'Asie  n'a-t-il  pas  conservé  toute  sa 
violence  cruelle,  tous  ses  instincts  barbares  au  milieu  de 
sa  cour  orientale,  en  dépit  des  artistes,  des  érudits  et  des 
humanistes  dont  il  s'entoure  ? 

L'artiste  ne  vise  pas  seulement  à  la  ressemblance.  Il 
traduit,  plus  ou  moins  consciemment,  l'âme  de  son  modèle. 
Ge  chef-d'œuvre  s'associe,  dans  l'esprit,  au  Lionel  d'Esté 
attribué  à  Roger  Van  der  Weyden,  peint  à  la  cour  de 
Eerrare,  en  1480  (Londres,  collection  Edg.  Speyer),  et  au 
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fameux  Condottiere  du  Louvre  qu'Antonello  créa,  1res 
probablement  à  Venise,  quatre  ans  avant  le  voyage  de 
Genlile  à  Constantinople.  Rappelons-nous  aussi  combien 
les  mécènes  italiens  de  l'époque  appréciaient  les  œuvres  des 
Van  Eyck,  de  Van  der  Weyden,  de  Justus  Van  Glient  et  de 
Van  der  Goes.  Nous  retrouvons  leurs  noms  dans  l'inven- 
taire des  collections  princières  à  Florence,  à  Naples,  à 
Ferrare,  àUrbin.  Nul  doute  que  plusieurs  de  leurs  œuvres, 
venues  à  Venise,  n'aient  été  l'objet  de  l'admiration  de 
Gentile  (1). 

L'absence  de  documentation  ne  nous  permet  pas  de 
déterminer  exactement  dans  quelles  conditions  Gentile, 
après  son  retour  de  Constantinople,  travaillai  la  décoration 
de  la  salle  du  Grand  Conseil. 

Giovanni,  on  s'en  souvient,  lui  avait  succédé  dans  la 
restauration  des  anciennes  fresques,  et  il  faut  croire  que 
c'est  lui  qui  persuada  la  Seigneurie  de  la  nécessité  de 
renouveler  complètement  la  décoration  de  la  salle,  en 
substituant  à  la  fresque  le  tableau  peint  sur  toile,  «  suivant 
le  nouveau  procédé  »,  pour  me  servir  de  l'expression 
employée,  quelques  années  plus  tard,  par  Alvise  Vivarini. 

(1)  Mahomet  avait  donné  à  son  peintre  favori  le  titre  de  bey,  ((Lie  celui- 
ci  convertit  en  l'épithète  mieux  sonnante  d'eques  aureatus.  11  faut  croire 
que,  très  humainement,  l'artiste  se  complut  à  faire  parade  de  son  titre. 
Il  en  parle  dans  une  inscription  tracée  sur  l'une  des  toiles  de  la  salle  du 
Grand  Conseil.  Et,  dans  le  Prêche  de  Saint-Marc,  il  se  représente  —  ou 
Giovanni  le  représente  — portant  au  cou  une  lourde  chaîne  d'or,  emblème 
de  sa  dignité.  Un  satiriste  contemporain  aurait  voulu  faire  chausser  des 
éperons  d'or  à  ce  «  chevalier  bouffi  d'orgueil  ». 
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11  s'agirait,  suivant  la  tradition,  de  la  peinture  à  l'huile, 
introduite  à  Venise  par  Antonello  et  dont  le  fameux  retable 
de  San  Casciano  aurait  été  le  premier  exemple.  Sans  entrer 
ici  dans  la  discussion  technique  à  laquelle  celle  affirmation 
a  donné  lieu,  il  nous  suffira  de  noter  que  l'usage  de  l'huile 
était  connu  à  Venise  avant  l'arrivée  d'Antonello  et  que  la 
toile  y  avait  remplacé  la  fresque  depuis  près  de  vingt  ans. 
La  peinture  à  l'huile  de  cette  époque  ne  correspond  d'ail- 
leurs pas  à  ce  que  l'on  entend  aujourd'hui  par  ce  mot.  Ce 
n'était  qu'un  perfectionnement  de  l'ancien  procédé  à  la 
détrempe,  destiné  à  lui  donner  plus  de  fermeté,  plus  de 
brillant.  On  a  donc  attribué  à  cette  réforme  plus  d'impor- 
tance qu'elle  n'en  eut  en  réalité.  Elle  n'entraîna  d'ailleurs, 
chez  Gentile,  aucun  changement  de  style.  11  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  de  comparer  ses  premières  peintures  avec 
les  grandes  toiles  relatives  aux  Miracles  de  la  Sainte- 
Croix  qu'il  peignit  quelques  années  plus  tard.  Ces  der- 
nières œuvres  montrent  ce  que  dut  être  la  contribution  de 
Genlile  à  la  décoration  de  la  salle  du  Grand  Conseil.  A 
ce  point  de  vue,  l'incendie  de  1577  ne  fut  pas  aussi  désas- 
treux pour  l'élude  de  son  œuvre  que  pour  celle  de  son 
frère,  dont  aucune  composition  historique  ne  s'est  trans- 
mise jusqu'à  nous. 

Suivant  les  descriptions  de  Vasari  et  de  Sansovino,  la 
nouvelle  décoration,  commencée  par  les  Bellini,  Alvise 
Vivarini  et  Garpaccio,  et  achevée  par  le  Titien,  Véronèse 
et  le  Tintoret ,  aurait  eu  pour  sujet  principal  le  même  glorieux 
épisode  de  l'histoire  vénitienne  que  Gentile  da  Fabriano  et 
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LES  BELLINI.  79 

PisaneJlo  avaient  illustré  soixante  ans  plus  tôt  :  la  réconci- 
liation d'Alexandre  111  et  de  Frédéric  Barberousse,  grâce  à 
l'intervention  de  la  République.  Gentile  dut  trouver  là 
l'occasion  de  développer  à  loisir  son  goût  pour  les  vues  de 
ville  et  pour  les  pompeux  cortèges,  au  premier  rang  «les- 
quels étaient  représentés,  au  mépris  de  toute  chronologie, 
ses  plus  illustres  concitoyens.  11  avait  même  trouvé  bon, 
parait-il,  de  tracer,  sur  la  dixième  toile,  une  inscription 
rappelant  son  séjour  à  la  cour  du  sultan  et  les  honneurs 
qu'il  y  avait  remportés. 

Le  désastre  de  lo77  anéantit  également  la  frise  de  la  salle, 
.sur  laquelle  les  peintres  officiels  devaient  représenter  les 
portraits  des  doges.  Si  les  deux  tableaux  du  musée  Gorrer 
peuvent  être  considéréscomme  des  répliques  decesœuvres, 
Gentile  semble  être  revenu,  pour  ce  genre  de  décoration, 
au  buste  de  profil,  suivant  la  manière  de  Jacopo. 

C'est  à  cette  même  période  de  la  vie  de  l'artiste  qu'on 
attribue  la  Madone  signée  de  la  collection  Mond,  à  Londres. 
La  richesse  de  la  robe  de  brocart,  le  fini  des  détails,  la 
profondeur  du  coloris,  où  domine  la  gamme  des  rouges, 
rappellent  le  portrait  de  Mahomet.  D'ailleurs,  la  signature 
est  suivie  du  titre  A'eques  aureatus  que  Gentile  s'attribua 
après  son  retour  deConslantinople.  Le  motif  de  l'enfant  nu, 
debout,  la  main  droite  levée  pour  bénir,  la  main  gauche 
tenant  une  pomme,  combine  les  deux  attitudes  que  lui 
donne  Jacopo  à  Lovere  et  à  Venise,  tandis  que  la  richesse 
du  trône  de  marbre,  dans  lequel  s'incrustent  des  disques  de 
porphyre,  révèle  l'influence  du  style  des  Lombardi. 
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Mais  j'ai  hâte  d'en  venir  aux  grandes  compositions  (te 
Gentile  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous  et  qui,  mieux  que 
tous  les  documents  biographiques,  renseignent  sur  l'esprit 
de  son  œuvre. 

Vous  vous  souvenez  que  Jacopo,  aidé  vraisemblablement 
par  ses  deux  (ils.  avait  décoré  la  grande  salle  de  \&Scuola 
di  San  Giovanni  Evangelisla.  Lorsque  la  corporation 
désira  orner  les  murs  de  son  antisala,  elle  s'adressa  tout 
naturellement  à  Gentile.  Il  s'agissait  de  représenter  les 
principaux  miracles  accomplis  par  une  célèbre  relique, 
un  fragment  de  la  Sainte-Croix,  acquis  par  la  Scuola 
au  xive  siècle.  A  coté  du  maître,  Lazzaro  Sebastiani, 
Carpaccio  et  Mansueti,  travaillèrent  à  cette  décoration, 
dont  les  divers  fragments  se  trouvent  réunis  aujourd'hui  à 
l'Académie. 

Le  premier  tableau,  datéde  1496,  qui  fut  placé  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée  de  Yantisala,  ne  représente,  à 
première  vue,  qu'une  procession  sur  la  place 
Saint-Marc  (p.  45).  Le  jour  de  la  Saint-Marc  de  l'an  1444, 
un  bourgeois  de  Brescia,  Ser  Jacomo  Salis,  de  passage  à 
Venise,  ayant  appris  que  son  fils  était  à  la  mort,  s'agenouilla 
sur  le  passage  de  la  sainte  relique,  demandant  ardemment 
au  Seigneur  la  guérison  de  son  enfant.  Il  apprit  ensuite 
qu'à  l'heure  môme  où  il  adressait  à  Dieu  cette  prière,  son 
fils  se  trouva  miraculeusement  délivré  de  son  mal. 

En  y  regardant  de  plus  près,  on  aperçoit,  en  effet, 
Jacomo  de  Salis,  à  genoux  au  deuxième  plan,  à  droite  du 
groupeprincipal(p.49).  A  ce  détail  près,  nulle  action  ne  nous 
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distrait  du  pompeux  défilé.  En  tête,  marchent  les  chantres 
accompagnés  de  quelques  musiciens,  ayant  sans  doute 
pour  mission  de  soutenir  les  voix.  Ce  groupe,  comme  tous 
ceux  du  premier  plan,  renferme  de  nombreux  portraits, 
parmi  lesquels  celui  de  Gentile  lui-même,  que  nous  pou- 
vons identifier  d'après  un  dessin  de  la  collection 
Beckenrath.  à  Berlin.  Puis,  derrière  six  frères  portant  des 
cierges,  sous  un  baldaquin,  le  précieux  reliquaire;  ensuite 
un  nouveau  groupe  de  porte-cierges,  parmi  lesquels  plu- 
sieurs personnages  trahissent  dans  leur  maintien  une 
certaine  tiédeur  ;  des  regards  se  croisent,  des  sourires 
•s'échangent.  L'attitude  des  spectateurs  devient  aussi  plus 
libre  au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  relique.  Au 
loin,  sortant  du  palais  Ducal,  on  distingue  le  grand 
chancelier  précédé  d'un  groupe  de  trompettes,  et  le 
doge  lui-même,  suivi  des  procurateurs,  des  magis- 
trats et  des  nobles,  marchant  deux  par  deux.  Quel- 
ques groupes  épars  contribuent  à  faire  paraître  plus  vaste 
encore  l'espace  libre, au  centre  de  la  place,  au  fond  de  laquelle 
surgit,  dans  l'auréole  de  ses  mosaïques,  l'église  Saint-Marc. 
(Ce  sont,  remarquez-le,  les  anciennes  mosaïques  dont  une 
seule,  celle  du  porche  de  gauche,   nous  a  été  conservée.) 

Quelle  illustration  plus  parfaite  pourrait-on  rêver  de  ce 
goût  vénitien  pour  les  brillants  cortèges  dont  il  était  ques- 
tion au  début  de  cette  étude? 

Mais  ce  tableau  est  mieux  qu'une  chronique  pittoresque, 
où  le  blanc  des  robes  et  des  surplis,  le  rouge  du  pavé  de 
la   place,   et   l'or   du   reliquaire,  des    candélabres  et  des 
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mosaïques,  jettent  leurs  notes  harmonieuses.  Derrière  ce 
réalisme,  on  sent  une  atmosphère,  et  derrière  cette  indif- 
férence apparente,  une  émotion  contenue.  Gentile  est  en 
droit  de  déclarer,  comme  une  inscription  en  témoigne,  que 
son  ardente  dévotion  pour  la  Croix  lui  inspira  cette  œuvre. 
On  tremble  à  penser  ce  que  Tintoret,  par  exemple,  eût  fait 
du  même  sujet.  Pour  être  fervent,  le  chroniqueur  n'en  est 
pas  moins  fidèle.  C'est  le  miracle  avant  la  lettre,  avant 
qu'on  sût  qu'il  pourrait  se  produire.  La  distraction  et 
l'indifférence  de  la  foule  font  sentir  davantage  encore 
l'ardeur  de  cette  prière  isolée  que  Dieu  devait  exaucer, 
dans  sa  miséricorde. 

La  Procession  intéresse  encore  à  un  autre  point  de 
vue.  Elle  ne  renferme  pas  seulement,  par  un  anachro- 
nisme fréquent  à  cette  époque,  les  portraits  de  tous  les 
membres  éminenls  de  la  confrérie,  mais  aussi  celui  de  la 
place  Saint-Marc.  C'est,  en  effet,  l'expression  dont  on  se 
servait  alors.  Nous  l'avons  vu,  Jacopo  peignit  ainsi  un 
rit  rat  fo  de  Jérusalem  pour  la  Scuola  di  San  Marco. 
Gentile  s'était  fait  une  spécialité  de  ce  genre.  En  1493,  le 
duc  de  Mantoue  lui  commande  les  ritratli  «  du  doge 
Barbarigo,  du  Caire  et  de  Venise  ».  Quatre  ans  plus  lard, 
il  lui  réclame  un  ritratto  de  Gènes.  Et  ce  sont  bien  des 
portraits,  et  non  de  froids  décors  d'architecture  que 
peignait  l'artiste.  L'àme  de  la  ville  plane  sur  son  œuvre, 
tantôt  minutieusement  exacte,  comme  dans  cette  Pro- 
cession, tantôt  délicieusement  fantaisiste,  comme  dans  le 
Prêche  de  saint  Marc  à  Alexandrie,  où   l'imagination 
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supplée  agréablement  aux  lacunes  de  Ja   documentation. 

Chose  curieuse.,  cette  faculté  bellinesque  de  «  pourtraire  » 
une  ville,  dont  hérita  Carpaccio,  survécut  aux  pires  déca- 
dences de  l'école  vénitienne  et  se  reflète,  jusqu'au 
xviue  siècle  dans  les  œuvres  de  Guardi  et  de  Canaletto. 

La  deuxième  toile  destinée  à  la  décoration  de  la  Scuola 
di  San  Giovanni  Evangelista,  datée  de  1500,  devait  être 
placée  en  pleine  lumière,  sur  le  mur  en  face  des  fenêtre» 
(p.  53)=  C'est ,  essentiellement,  la  vue  d'un  canal  vénitien^ 
bordé  de  palais.  Le  quai  et  le  pont,  au  deuxième  plan,  sont 
encombrés  d'une  foule  compacte.  Mais  Faction  occupe  ici 
une  place  plus  importante.  Elle  se  rapporte  à  un  deuxième 
miracle  attribué  à  la  précieuse  relique. 

Le  jour  de  la  Saint-Laurent,  alors  que  les  «  frères  »  trans- 
portaient la  Sainte-Croix  à  l'église  San  Lorenzo,  un  tel 
concours  de  peuple  se  pressa  sur  leur  parcours  qu'une 
bousculade  se  produisit.  Le  cortège  se  trouvait  précisément 
sur  le  pont,  devant  l'entrée  de  l'église,  et  le  reliquaire 
tomba  dans  le  canal.  Plusieurs  prêtres,  plusieurs  bourgeois 
plongèrent  vainement  sans  parvenir  à  le  repêcher,  mais 
lorsque  Andréa  Vendramin,  guardian  de  la  Scuola,  se  jeta 
à  l'eau,  la  croix  flotta  à  sa  rencontre  et  vint  se  placer  a 
portée  de  la  main.  En  mémoire  de  cet  événement,  la 
confrérie  accomplit  depuis  lors,  tous  les  ans,  un  pèlerinage 
à  San  Lorenzo. 

Cette  légende  devait  tenir  particulièrement  à  cœur  aux 
frères  qu'elle  désignait  comme  les  dépositaires  élus  delà 
précieuse  relique.  L'emplacement  d'honneur  de  Xantisala 
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lui  était  réservé,  et  Gentile  lui  consacra  le  meilleur  de  son 
génie.  Il  s'y  montre  supérieur  à  Carpaccio  lui-même  donl 
on  ne  peut  s'empêcher  d'évoquer  ici  l'œuvre  correspon- 
dante :  Le  Patriarche  de  Grade  exorcisant  un  possédé ,avec 
vue  du  Grand  Canal  et  du  vieux  Rialto  (à  l'Académie). 

Jamais  l'atmosphère  du  décor  vénitien  n'a  été  traduite 
d'une  manière  plus  pénétrante.  Les  palais  roses  et  jaunes 
se  rellètent  dans  l'eau  verte  du  canal  et  leurs  hautes 
cheminées,  en  forme  de  calice,  s'épanouissent  sur  le  bleu  pro- 
fond du  ciel.  Dans  la  chaude  lumière  de  l'après-midi  d'été,  le 
pont  de  marbre  couvert  de  frères  met  une  tache  brillante, 
tandis  que,  dans  l'ombre  de  l'avant -plan,  nobles  et  bourgeois, 
en  vêtements   sombres,    se  tiennent  groupés  sur  le  quai. 

Mais,  encore  une  fois,  on  ne  peut  juger  l'œuvre  d'un 
primitif,  tel  que  Gentile,  qu'en  se  faisant  une  âme  de 
primitif.  Suivant  certains  critiques  modernes,  qui  eussent 
sans  doute  voulu  voir  convertir  cette  scène  en  un  bain  de 
natation  aux  anatomies  précises  et  mouvementées,  l'artiste, 
se  trouvant  incapable  de  traduire  l'agitation  de  la  foule, 
trouva  plus  commode  delà  faire  s'agenouiller  sur  les  quais, 
les  mains  jointes  pour  la  prière.  L'esprit  moderne  conçoit 
difficilement  que  la  recherche  d'une  relique  diffère  essen- 
tiellement du  repêchage  d'une  bourse,  car  il  n'attribue  pas 
plus  de  valeur  à  l'une  qu'à  l'autre.  Mais  Gentile  croyait  au 
miracle  qu'il  raconte  ;  la  croix  flotta  pour  lui  à  la  rencontre 
d'Andréa  Vendramin,  et  voilà  pourquoi  il  place  si  peu  de 
nageurs  clans  le  canal  et  tant  d'hommes  et  de  femmes  en 
prière  sur  ses  rives. 
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Quand  je  dis  «  sur  ses  rives  »  j'oublie  que.,  par  un  procédé 
fréquent  au  XAe  siècle,  Gentile  utilise  son  cadre,  à  r avant- 
plan,  pour  y  placer  une  série  de  personnages  qui  n'eussent 
pu  être  mis  ailleurs  en  évidence.  La  femme  et  la  jeune  fille 
à  gauche,  ainsi  que  le  groupe  d'hommes  à  droite,  sont 
évidemment  des  portraits,  occupant  la  place  réservée  aux 
«  donateurs  ».  Ce  dernier  groupe  surtout  est  frappant 
(p.  57).  Quoique  les  modèles  s'y  présentent  de  profil, 
l'artiste  y  a  développé  à  merveille  son  génie  de  caractéri- 
sation.  Voyez  comme  les  traits  fins  du  vieillard,  en  tête 
du  groupe,  s'alourdissent  chez  le  deuxième  personnage  qui, 
d'après  la  ressemblance,  pourrait  bien  être  son  fils.  La 
physionomie  hautaine  du  troisième  contraste  de  même 
avec  le  type  jovial  et  quelque  peu  jésuitique  du  quatrième, 
dans  lequel  on  a  voulu  reconnaître  les  traits  du  peintre. 

La  première  des  dames,  à  genoux  sur  le  quai,  qui  se 
distingue  par  la  couronne  quelle  porte  au-dessus  de  son 
voile,  est,  sans  doute,  Catarina  Cornaro,  ex-reine  de 
Chypre,  que  la  République  entourait  d'une  grande  consi- 
dération. Nous  possédons  d'ailleurs  un  portrait  de  la 
célèbre  dame  par  Gentile,  actuellement  au  musée  de  Buda- 
pest. Elle  y  porte  exactement  le  même  costume  qu'ici, 
mais  semble  assez  bien  plus  âgée.  On  chercherait  en  vain  à 
reconnaître,  dans  ses  traits  fatigués,  l'image  de  la  fringante 
beauté  que  les  peintres  du  x\T  siècle,  et  notamment  le 
Titien,  célébrèrent  avec  tant  d'éclat.  Mais  Gentile  ignore 
la  flatterie;  il  croit  aux  miracles,  mais  pas  aux  romans. 
Il   n'allège  en   rien   les   chairs   de  la  matrone   et  accuse 
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presque  cruellement  son  double  menton.  La  tête  est 
tournée  de  trois  quart,  comme  dans  le  portrait  de  Mahomet. 
L'œil,  lourd  et  rêveur,  exprime  une  lassitude  et  un  désen- 
chantement que  rend  plus  mélancolique  encore  la  profusion 
des  bijoux.  Sans  doute,  Gentile  n'y  lut  pas  tout  cela.  11  se 
contenta  de  reproduire,  en  toute  sincérité,  l'impression 
que  lui  suggérait  son  modèle. 

La  troisième  toile  du  cycle,  datant  de  1501,  à  laquelle  était 
réservée  une  place  à  contre-jour,  entre  les  deux  fenêtres, 
a  beaucoup  moins  de  valeur  que  les  deux  autres  et  n'est 
très  probablement  que  partiellement  de  la  main  du  maître. 
Elle  représente  la  guérison  miraculeuse  d'un  certain  Piero 
di  Lodovico  qui,  le  premier  dimanche  de  janvier  1447, 
reçut  d'un  frère  un  cierge  qui  avait  touché  la  relique.  C'est 
cette  scène  qui,  suivant  une  disposition  chère  à  Jacopo, 
est  représentée  à  l'arrière- plan,  sous  le  tabernacle  de 
l'église,  tandis  qu'à  lavant-plan,  plusieurs  Vénitiens,  por- 
traiturés en  demi-figure,  jouent  le  rôle  de  «  spectateurs 
indifférents  ». 

Nous  avons  rappelé  les  raisons  qui  poussèrent  Gentile 
à  restaurer,  vers  la  fin  de  sa  vie,  la  décoration  de  la 
Scuola  di  San  Marco,  détruite  en  1485. 

S'il  n'était  plus  considéré  comme  le  chef  de  l'école  véni- 
tienne, il  n'en  était  pas  moins  surchargé  de  travail,  au 
point  qu'il  se  trouvait  obligé  de  refuser  plusieurs  com- 
mandes importantes.  C'est  pourquoi,  sans  doute,  il  ne  put 
tenir  qu'en  1504  la  promesse  faite  à  la  Scuola  dès  1402. 
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Il  entreprit  de  peindre,  au-dessus  de  la  porte  de  la  salle 
principale,  une  Prédication  de  saint  Marc  à  Alexandrie, 
actuellement  à  la  Brera  de  Milan  (p.  65),  dans  laquelle  il 
mit  à  profit  les  notes  et  les  croquis  qu'il  avait  rassemblés 
à  Constantinople.  Au  fond  de  la  place  —  une  place  Saint- 
Marc  orientalisée —  se  dresse  une  église  byzantine  inspirée, 
sans  doute,  parle  souvenir  de  Sainte-Sopbie.  Les  costumes 
vénitiens  apparaissent  cote  à  côte  avec  les  costumes 
orientaux,  mais  il  y  a  un  parti  pris  de  couleur  locale  dans 
l'architecture  des  maisons  et  dans  plusieurs  détails  de 
i  arriére-plan,  où  l'on  distingue  notamment  une  girafe  et 
plusieurs  chameaux. 

Deux  ans  plus  tard,  Gentile  confia,  par  testament,  l'achè- 
vement de  cette  œuvre  à  son  frère  Giovanni;  aussi  serait- 
il  vain  de  vouloir  tirer  quelque  conclusion  du  coloris  de 
cette  toile. 

Sa  première  femme  étant  moite  en  1494,  l'artiste  épousa 
en  secondes  noces,  Maria  di  Antonio  da  Gabon,  qui  lui 
survécut.  Le  maître  mourut  en  février  1507,  sans  laisser 
d'enfants.  Il  léguait  ses  dessins  à  ses  élèves  Ventura  et 
Girolamo  da  Santa  Croce.  Ce  sont  les  seuls  disciples  que 
nous  puissions  lui  attribuer  avec  certitude.  Nous  savons 
pourtant  qu'il  associa  à  ses  travaux  Lazzaro  Sebastiani, 
Mansueti  et  Garpaccio. 

C'est  à  ce  dernier  qu'il  fut  donné  de  continuer  l'œuvre  de 
Gentile  et  de  maintenir,  dans  toute  sa  pureté  et  dans  tout 
son  charme,    la  tradition  de  l'art  légendaire    des  Bellini. 
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VII 

GIOVANNI     BELLINI. 

La  vie  de  celui  que  la  tradition  s'est  plu  à  considérer 
comme  le  plus  jeune  des  lils  Bellini  est  singulièrement 
dépourvue  d'incidents.  Sauf  un  court  séjour  à  Padoue,  elle 
a  pu  se  passer  entièrement  à  Venise,  sans  que  rien  soit 
venu  distraire  l'artiste  du  labeur  colossal  qu'il  accomplit 
durant  soixante-cinq  ans  d'une  inlassable  activité. 

C'est  uniquement  dans  son  art  qu'il  faut  chercher  à 
découvrir  la  personnalité  de  Giovanni.  Mais  ici  se  présente 
une  sérieuse  difficulté.  La  plupart  des  tableaux  qu'on  lui 
attribue  ne  sont  pas  signés  et  nous  ne  possédons  que  cinq 
ou  six  dates  pour  repérer  une  cinquantaine  d  œuvres.  Il 
est  impossible  de  songer  à  discuter  ici  tout  au  long  des 
questions  d'attributions  et  de  chronologie.  Le  mieux  est  de 
faire  état  des  témoignages  de  quelques  autorités  recon- 
nues, telles  que  R.  Fry,  L.  Venturi  et  G.  Groneau,  de  se 
limiter  à  l'examen  des  œuvres  les  plus  marquantes  et  de 
tracer,  à  l'aide  de  celles-ci,  l'esquisse  de  la  carrière  d'un 
génie  souple  et  fécond  qui  parcourut  toute  la  gamme  des 
transitions  et  des  nuances,  de  l'art  primitif  à  l'art  renais- 
sant, de  Jacopo  Bellini  et  d'Antonio  da  Murano  à  Giorgione 
et  au  Titien. 

Pour  plus  de  facilité,  nous  diviserons  la  vie  de  Gio- 
vanni en  quatre  périodes  :  La  période  de  jeunesse  (de  1430  (?; 
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à  1460);  elle  comprend  une  série  d'œuvres  d'une  origina- 
lité encore  indécise,  fortement  influencées  par  Mantegna. 
La  période  qui  s'étend  de  1460  à  1480:  l'originalité  du 
peintre  s'affranchit  de  linfluence  mantegnesque.  L'âge 
mûr,  de  1480  à  1500:  le  génie  de  Giovani  s'épanouit 
harmonieusement  et  donne  la  mesure  de  ce  charme  d'une 
religiosité  un  peu  mondaine  qui  le  distingue  des  autres 
artistes  de  son  école.  La  vieillesse  enfin,  de  1500  à  1  514. 
pendant  laquelle  l'artiste,  tout  en  cédant  davantage  au 
courant  de  la  Renaissance,  trahit  parfois  quelque  lassitude 
d'inspiration. 

Durant  ses  premières  années  d'activité,  Giovanni  fut,  on 
l'a  dit,  d'abord  l'élève,  ensuite  (vers  1450)  le  collaborateur 
actif  de  son  père.  Les  deux  tils  Bellini  aidèrent,  à  cette 
époque,  Jacopo  à  l'exécution  d'un  grand  nombre  de  pein- 
tures d'histoire,  de  bannières  de  procession,  de  monuments 
funéraires;  mais  ils  occupaient  encore  un  rang-  très  subor- 
donné. Sur  23  ducats  versés  au  maître,  pour  une  certaine 
commande,  en  1457,  ses  fils  n'en  reçurent  que  deux. 

D'autre  part,  dès  1453,  date  du  mariage  de  leur  sœur, 
les  Bellini  entrent  en  contact  avec  Mantegna.  Ces  rapports 
durent  être  plus  fréquents  encore  à  l'époque  de  leur 
séjour  à  Padoue  (1458-1460),  qui  coïncide  avec  l'exécution 
d'une  partie  des  fresques  des  Eremitani. 

Telles  sont  les  deux  influences  auxquelles  fut  soumise  la 
jeunesse  du  peintre. 

C'est   un  travers  commun   d'exagérer  la  deuxième  aux 
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dépens  de  la  première.  Les  caractéristiques  squarcio- 
nesques  —  anatomie  noueuse,  draperie  moulant  les 
formes,  rochers  stylisés,  bas-reliefs  antiques.,  etc....  —  sont 
si  aisées  à  découvrir,  dans  les  premières  œuvres  de  Giovanni, 
que  les  ci  iliques  ont  cru  pouvoir  placer  celles-ci,  sans  plus  de 
réflexion,  sous  l'égide  de  Mantegna.  Celui-c;,  quoique  à 
peu  près  du  môme  âge  que  son  beau-frère  (il  était  né  en 
1430).  possédait  certainement  un  génie  plus  précoce  el  une 
technique  beaucoup  plus  développée,  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'il  subit  lui-même  l'influence  de  Jaeopo  qui.  de 
son  côté,  révèle,  dans  ses  dessins,  plus  d'un  trait  soi- 
disant  squarcionesque  (bas-reliefs  antiques,  rochers 
stylisés,  etc.).  Il  y  a  ainsi  une  foule  de  caractères  que  l'on 
présente  comme  purement  mantegnesques  qui  sont,  au 
contraire,  proprement  bellinesques  et  dont  Giovanni  aurait 
hérité  de  Jaeopo,  môme  s'il  n'était  jamais  entré  en  contact 
avec  l'école  de  Padoue. 

Il  faut  considérer  Mantegna  bien  plus  commeun  intermé- 
diaire, un  frère  aine,  que  comme  un  maître,  un  initiateur. 
Sans  doute,  les  fresques  des  Eremitani  captivèrent  l'imagi- 
nation ardente  du  jeune  Bellini,  mais  nous  avons  relevé 
toute  une  série  de  points  de  contact  entre  ces  œuvres  et  les 
dessins  de  Jaeopo.  On  ne  pourrait  mieux  caractériser  la 
situation  relative  des  trois  artistes  qu'en  rappelant  l'origine 
des  répliques  du  Christ  au  jardin  des  Olives  de  Giovanni. 
(p.  73)  et  de  Mantegna,  très  judicieusement  placées  sur  le 
même  mur,  à  la  National  Galiery.  La  comparaison  est  inté- 
ressante et  suggestive,  mais  il  serait  vain  de  se  demander 
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lequel  des  deux  artisles  a  dominé  l'autre.  Ils  se  sonl  tous 
deux  inspirés  d'une  esquisse  de  Jacopo  (recueil  de  Londres), 
leur  maître  commun. 

Ces  réserves  une  fois  faites,  on  peut  à  loisir  épiloguer 
sur  les  draperies  squarcionesques  de  la  Transfiguration 
(musée  Correr),surles  soldats  romains,  à  l'arrière-plan  de  la 
Crucifixion  (musée  Gorrer)  et  sur  les  bas-reliefs  antiques, 
ornant  la  balustrade,  dans  le  Sang  du  Rédempteur  (National 
Gallery,  p.  77).  Giovanni  possède  pourtant  quelques  traits 
personnels.  Dans  la  Pie  ta  du  musée  Gorrer  et  dans  la 
figure  du  Christ,  dans  le  Sang  du  Rédempteur,  son  ana- 
tomie  diffère  nettement  de  celle  de  Mantegna.  11  évite, 
autant  qu'il  le  peut,  toute  sécheresse  et  s'efforce  d'enve- 
lopper les  contours  de  la  musculature.  Mais  c'est  dans, le 
paysage  que  l'originalité  du  jeune  peintre  se  révèle  avec 
le  plus  d'éclat.  D'après  les  livres  d'esquisses,  Jacopo  lui- 
même  n'a  jamais  développé  avec  autant  de  bonheur  les 
vastes  horizons  bordés  de  collines  que  des  routes  blanches 
contournent  de  leurs  lacets.  Ces  fonds,  qui  équivalent  à 
une  signature,  se  retrouvent  dans  chacune  des  composi- 
tions que  nous  venons  de  citer  et  dans  la  Madone  de 
Newport.  Parfois  l'éclairage  contribue  encore  à  accentuer 
l'atmosphère  de  ces  paysages  et  à  les  harmoniser  avec  la 
scène  qui  se  déroule  à  l' avant-plan.  Voyez,  par  exemple, 
l'aube  tragique  et  rougeoyante  qui  éclaire  le  village,  sur  la 
colline  de  gauche,  dans  le Christau  jardin,  et  l'aube  calme 
et  apaisante,  comme  un  espoir,  qui  pointe  à  l'horizon  dans 
le  Sang  du  Rédempteur. 


100  LES  BELLINI. 

Le  nom  de  Giovanni  Bellini  s'associe  dans  l'esprit  avec 
l'image  de  la  Vierge.  Aucun  peintre  n'a  peut-être  varie 
davantage  l'éternel  motif  de  la  Madone  et  de  l'Enfant. 
Tantôt  elle  apparaît  isolée,  en  demi-figure,  debout  devant 
une  balustrade,  suivant  la  donnée  employée  par  Jacopo, 
avec,  pour  fond,  le  ciel,  un  lointain  de  paysage  ou  un  écran 
d'étoffe  présentant  fréquemment,  à  droite  et  à  gaucbe,  des 
échappées  sur  la  campagne.  Tantôt  elle  trône,  dans  toute 
sa  gloire,  au  fond  d'une  abside,  sous  une  coupole  de 
mosaïques,  au  milieu  d'une  cour  de  saints,  tandis  que  des 
anges  musiciens  s'évertuent  sous  ses  pieds.  Tantôt  elle  est 
la  Vierge  timide  et  humble,  éblouie  par  le  miracle  de 
sa  Conception,  d'un  type  incertain,  fortement  idéalisé; 
tantôt  elle  est  la  Femme,  dans  l'orgueil  serein  de  son 
humaine  maternité,  le  regard  décidé,  la  tête  haute,  ayant, 
avec  quelque  modèle  de  l'époque,  une  ressemblance  nette- 
ment accusée. 

Cette  prédilection  pour  le  tableau  d'autel  distingue 
Giovanni  des  autres  membres  de  sa  famille.  Il  se  rap- 
proche par  là  de  la  tradition  ecclésiastique  des  Yivarini. 
Mais  Alvise  Yivarini,  de  son  côté,  abandonne,  en  partie, 
cette  tradition  pour  suivre  les  traces  de  son  heureux  rival. 
Ainsi  s'abolit,  dans  leurs  derniers  représentants,  la  diffé- 
rence profonde  qui  existait  jadis  entre  les  deux  familles. 

Le  groupe  de  Madones  assignées  à  cette  époque,  repré- 
senté par  la  Madone  de  la  collection  Johnson  (Philadel- 
phie), par  la  Madone  Frizzoni  (Milan,  p.  81)  et  par  la 
Madone  de  la  collection  Davis  (Newport),  décèlent  égale- 
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ment  Ja  double  influence  de  Jacopo,  dans  l'ensemble  de  la 
composition,  et  de  Mantegna,  dans  le  type  de  la  Vierge  et 
le  traitement  des  draperies.  La  silbouette  de  la  Madone  se 
détache  sur  le  ciel,  ses  doigts  sont  particulièrement  longs 
et  fuselés.  L'Enfant,  joufflu  et  potelé,  est  tantôt  debout, 
tantôt  assis,  tantôt  couche  sur  la  balustrade. 

Toutes  ces  œuvres  de  jeunesse  traduisent  une  singulière 
ferveur  religieuse,  aux  manifestations  de  laquelle  les 
récentes  prédications  de  saint  Bernard  de  Sienne,  à  Venise 
et  à  Padoue,  ne  furent  peut-être  pas  étrangères. 

Ce  fut  sous  l'empire  des  mêmes  sentiments  que 
Giovanni  exécuta,  peu  après,  une  remarquable  série  de 
Pietà.  L'image  du  Christ  mort  et  celle  de  la  Madone 
semblent  s'être  partagé  les  pieuses  émotions  de  sa  jeu- 
nesse. Lorsque  son  art  cède,  peu  à  peu,  à  l'esprit  du  siècle, 
la  figure  de  Ja  Madone  s'adapte  à  cette  nouvelle  tendance, 
mais,  après  1470,  les  Pietà  disparaissent  de  la  liste  de  ses 
œuvres  (1). 

Nous  avons  déjà  mentionné  le  Christ  entre  deux  Anges 
du  musée  Correr.  Le  Christ  entre  saint  Jean  et  la 
Vierge  apparaît  sur  une  grande  toile  conservée  au 
palais  Ducal,  complètement  repeinte  et  défigurée  en  1571  . 
On  parvient  pourtant  à  y  discerner  les  grands  traits  dune 
composition  que  Bellini  reproduisit,  avec  tant  de  puissance, 
dans  son  chef-d'œuvre  de  la  Brera  (p.  85). 

(1)  La  Mise  au  Tombeau  des  Offices  étant  d'une  attribution  douteuse. 
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Par  le  fini  de  l'exécution,  cette  Pietà  s'élève  à  la  hauteur 
d'un  Van  Eyck  et  trahit  peut-être  l'influence  de  quelque 
œuvre  de  l'école  flamande.  Par  l'intensité  de  l'expression, 
elle  n'a  rien  perdu  de  la  sincérité  d'émotion  dont  Jacopo 
(voir  p.  21)  et  les  primitifs  qui  le  précédèrent  revêtirent 
cette  scène  déchirante.  En  présence  du  mouvement  dou- 
loureux de  la  Vierge  rapprochant  sa  tête  de  la  couronne 
d'épines,  on  oublie  de  remarquer  les  dernières  traces 
d'affectation  squarcionesque  qui  apparaissent  dans  le  trai- 
tement de  la  chevelure  de  saint  Jean  et  dans  celle  du 
Ghrist.  L'anatomie  rappelle  le  Sang  du  Rédempteur.  Le 
corps  n'a  pas  encore  perdu  son  caractère  ascétique  et  con- 
traste vivement  avec  les  torses  puissants  des  Pietà  de 
Berlin  (Kaiser  Friedrich  Muséum"),  de  Londres  (collection 
Moud)  et  de  Rimini  (Galerie  municipale).  Celte  manifes- 
tation de  vigueur  musculaire  reste  isolée  dans  l'œuvre 
de  Giovanni.  Elle  ne  réapparaîtra  plus  tard  ni  dans  ses 
Saint  Sébastien,?,  ni  dans  le  Christ  de  Vienne.  Il  faut, 
sans  doute,  l'attribuera  l'admiration  que  l'artiste  dut  res- 
sentir devant  la  Mise  au  tombeau  que  Donatello  avait 
sculptée,  quinze  ans  auparavant,  sur  le  maitre-autel  du 
Santo  de  Padoue. 

La  Vierge  et  saint  Jean  font  place,  à  Berlin,  à  deux  anges 
d'une  exquise  suavité  d'expression,  et  à  Rimini,  à  quatre 
charmants putti,  dignes  de  délia  Robbia.  Mais  l'atmo- 
sphère chrétienne  du  sujet  est  entièrement  sacrifiée  à  ces 
embellissements. 

Vasari  nous  apprend  que  cette  dernière  Pietà  fut  com- 
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mandée  à  Giovanni  par  Sigismond  Malatesta  (avant  1468). 
Cette  commande,  n'implique  pas  nécessairement  un 
déplacement  de  l'artiste.  Dès  cette  époque,  les  œuvres 
d'art  vénitiennes  s'exportaient  par  l'Adriatique  jusqu'en 
Apulie,  et  les  amateurs  avaient,  à  Venise,  des  correspon- 
dants par  l'intermédiaire  desquels  se  traitaient  leurs 
affaires.  La  même  remarque  s'applique,  sans  doute, 
au  fameux  retable  de  Pesaro,  destiné  à  l'église  San  Fran- 
cesco  de  celte  ville.  Rappelons-nous  que  Giovanni  travail- 
lait, en  1470,  à  la  décoration  de  la  Scuola  di  San  Marco  et 
qu'en  1470  il  succéda  à  son  frère  comme  restaurateur  des 
fresques  de  la  salle  du  Grand  Conseil.  Il  est  donc  peu 
probable  qu'il  ait  pu  trouver  le  loisir  de  s'absenter  vers 
cette  époque. 

Dans  ce  retable  (p.  89).  représentant  le  Couronnement 
de  la  Vierge,  Giovanni  rompt  nettement  avec  la  tradition 
du  polyptyque  mise  en  honneur  par  les  Vivarini.  Saint 
Paul  et  saint  Pierre,  saint  François  et  saint  Jérôme,  au 
lieu  d'être  renfermés  dans  des  compartiments  distincts,  se 
trouvent  debout,  à  droite  et  à  gauche  du  trône  central. 
C'est  un  pas  décisif  vers  la  «  Sainte  Conversation».  11  est 
probable  que  Giovanni  fut  précédé,  dans  cette  voie,  par  Anto- 
nello  de  Messine  qui,  dans  sa  célèbre pa/a  de  San  Gasciano, 
peinte  à  Venise,  en  1475,  adopte  la  même  disposition. 

Bartolommeo  Vivarini,  dans  sa  Madone  du  musée  de 
Naples  (1469),  avait  d'ailleurs  déjà  supprimé,  plusieurs 
années  auparavant,  les  compartiments  séparant  les  Saints 
du  trône  de  la  Vierge. 
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Los  prédelles  du  retable  de  Pesaro  —  le  Martyre  de 
mint  Pierre,  Suint  Georges  (p.  97),  la  Nativité^  Saint 
François  recevant  les  stigmates  et  Saint  Jérôme  au 
désert  —  sont  nettement  «  jaeopesques  ».  Cette 
remarque  est-d'autant  plus  importante  que  ce  sont  les 
seuls  fragments  de  peinture  légendaire  de  Giovanni  qui 
soient  parvenus  jusqu'à  nous.  Nul  doute  que,  si  nous 
avions  encore  sous  les  yeux  les  toiles  perdues  de  la 
Scuola  di  San  Marco  et  de  la  salle  du  Grand  Conseil,  la 
puissante  action  exercée  parle  chef  de  l'école  sur  son  fécond 
disciple  s'affirmerait  d'une  façon  péremptoire. 

C'est  de  la  fin  de  cette  deuxième  période  que  l'on  date 
la  Transfiguration  du  musée  de  Naples  (p.  105).  Si  l'on 
compare  cette  toile  à  la  Transfiguration  du  musée  Correr, 
on  sera  frappé  de  la  transformation  profonde  qui  s'est 
opérée  dans  les  méthodes  artistiques  de  Giovanni,  au 
cours  de  ces  vingt  dernières  années.  Toute  trace  d'absor- 
ption mantegnesque  a  disparu,  les  draperies  du  Christ  et 
des  prophètes  ont  pris  une  ampleur  majestueuse,  et  une 
grande  part  est  faite  au  paysage  —  l'un  des  plus  vivants 
et  des  plus  intimes  que  l'artiste  ait  peints  — ;  mais  l'esprit 
de  la  légende  chrétienne  s'est  perdu.  La  Transfiguration 
s'opère  dans  une  prairie,  au  fond  d'une  vallée,  et  —  néces- 
sairement, faute  de  contraste  —  le  groupe  des  disciples 
est  manqué.  Quoique  le  développement  de  la  technique  de 
Giovanni  s'opère  sans  heurts,  le  retable  de  Pesaro  et  cette 
Transfiguration  inaugurent  une  ère  nouvelle  au  point  de 
vue  de  l'individualisation  des  types    et  de    la  perspective 
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aérienne.  Le  séjour  d'Anlonello  à  Venise,  vers  celle 
époque,  n'est  sans  doute  pas  étranger  à  cette  transfor- 
mation. 

Quant  aux  Madones  assignées  à  celte  deuxième  période, 
elles  répondent  presque  toutes  à  la  donnée  de  Jacopo  — 
la  demi-figure  devant  un  parapet.  Le  fond  d'or  ou  de 
couleur  sombre,  et  le  monogramme  grec  de  la  Vierge  con- 
tribuent à  leur  donner  un  caractère  archaïque,  et  le  sen- 
timent religieux  s'affirme  chez  elles  aussi  nettement  que 
dans  les  premières  Madones.  La  Madonna  delVOrto  (dans 
l'église  du  même  nom,  à  Venise)  et  la  Madone  de  la  Brera 
marquent  même,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  un  «  retour 
en  arrière  ».  On  dirait  que  l'artiste,  avant  de  s'engager 
dans  la  nouvelle  voie  qui  s'ouvre  devant  lui,  se  souvient 
avec  regret  de  la  piété  ardente  qui  inspira  ses  premiers 
efforts.  La  Madone  hiératique  de  la  Brera  (p.  109),  d'ex- 
pression quasi  byzantine,  est  surloul  remarquable  à  ce 
point  de  vue.  C/est  essentiellement  la  Mr^p  ©so3  :  l'ombre 
de  la  croix  semble  planer  sur  le  groupe. 

Les  autres  Madones  de  cette  période  —  au  musée  de 
Berlin,  à  l'Académie  (avec  l'Enfant  bénissant),  au  musée 
de  Turin,  à  la  galerie  Morelli  (Bergame)  —  ne  sont  que 
des  répliques  plus  ou  moins  heureuses  de  ces  deux 
tableaux. 

A  l'âge  de  cinquante  ans,  Giovanni  avail  obtenu  toutes 
les  satisfactions  damour-propre  qu'un  artiste  peut  espé- 
rer.  Il   travaillai!   aux  nouvelles   fresques  de  la  salle  du 
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Grand  Conseil;  il  allait  être  nommé  peintre  officiel  delà  Répu- 
blique. Sa  bottega  était  la  plus  active  du  nord  de  l'Italie 
et,  malgré  son  extrême  fécondité,  il  ne  pouvait  satisfaire 
aux  commandes  qui  lui  étaient  adressée  par  la  Seigneurie, 
par  les  Sçuôle  et  par  les  princes  des  cours  voisines  de 
Venise. 

Ses  disciples  enthousiastes  s'emparaient  avidement  de 
ses  inspirations  et  multipliaient  à  l'envi  les  répliques  de 
ses  œuvres.  Son  art  rayonnait  sur  tout  le  nord  de  l'Italie. 
Par  Caselli,  il  pénétrait,  à  Parme,  par  Lattanzio,  il  gagnait 
Rimini,  par  Yicenzo,  il  dominait  Trévise. 

Le  maître  n'avait  pourtant  encore  exécuté  aucune  des 
œuvres  qui  consacrèrent  définitivement  sa  popularité  et 
qui  le  firent  considérer,  par  la  postérité,  comme  le  pre- 
mier peintre  de  Madones,  après  Raphaël.  11  était  encore, 
comme  Gentile,  comme  Jacopo,  un  primitif;  le  plus  vivant, 
le  plus  gracieux  des  primitifs,  mais  conservant  malgré 
tout  le  caractère  archaïque  de  l'école.  Comme  en  témoigne 
l'intéressante  correspondance  d'Isabelle  de  Gonzague,  il 
reculait  à  l'idée  d'exécuter  un  sujet  mythologique  et 
se  trouvait  tiraillé  entre  les  tendances  traditionalistes  de 
son  génie  et  de  son  école  et  le  mouvement  irrésistible  des 
goûts  et  des  idées  de  son  temps. 

Pour  calmer  ses  scrupules  religieux,  sans  pourtant 
heurter  de  front  le  courant  de  la  Renaissance,  il  semble 
avoir  choisi  un  moyen  terme  :  en  dehors  de  ses  travaux  à 
la  salle  du  Grand  Conseil,  il  continuera  à  mettre  son 
pinceau  au  service  exclusif  de  la  légende  chrétienne,  mais 
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il  déploiera,  dans  ces  compositions,  tout  le  charme,  toute 
la  grâce,  toute  la  richesse  technique  dont  il  dispose. 

C'est  de  ce  conflit  entre  deux  esprits,  entre  deux  ten- 
dances opposées  que  jaillirent  les  créations  les  plus  célè- 
hres  du  maître  —  ses  Madones  trônant,  entourées  de 
saints  —  et  ses  œuvres  les  plus  précieuses  —  ses  allé- 
gories chrétiennes. 

Le  retable  de  Pesaro  peut  être  considéré  comme  la  pre- 
mière esquisse  des  grandes  pale  de  Giovanni.  Le  polyptyque 
vivarinesque  fait  place  à  une  composition  d'ensemble. 
ta 'Vierge,  tenant  sur  ses  genoux  l'Enfant  Jésus,  est  assise 
sur  un  trône  élevé,  au  fond  d'une  abside  du  style  renais- 
sance particulier  à  Venise  (dit  des  Lombardi),  sous  une 
demi-coupole  de  mosaïques.  Entre  les  pilastres  de Tavant- 
plan,  figurés  par  le  cadre,  et  les  pilastres  del'arrière-plan, 
qui  soutiennent  la  coupole,  sont  groupés  une  certain  nom- 
bre de  saints.  Sur  les  marches  du  trône,  sont  assis  des 
anges  musiciens. 

Ce  dernier  trait  n'a  pas  été  mis  suffisamment  en  relief. 
C'est  par  leur  charme  musical  que  les  retables  de  San 
Giobbe  (p.  113),  des  Frari  et  de  San  Pietro  Martire  (Mu- 
rano)  (1)  acquièrent  ce  recueillement  poétique  que  Ton  con- 
fond volontiers  avec  l'atmosphère  mystique.  Le  type  delà 
Vierge  s'est  désormais  fixé  sur  un  modèle.  C'est  une  jeune 
mère  vénitienne,  comme  on  en  rencontre  encore  aujour- 
d'hui, une  jeune  mère  de  seize  à  vingt  ans,  jouissant  du 

(1)  Sans  mentionner  la  célèbre  pala  de  Saint- Jean-et-Paul,  la  première 
en  date,  détruite  par  un  incendie  en  1867. 
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léger  embonpoint  que  procure  à  l'Italienne  une  maternité 
précoce.  C'est  une  belle  femme,  comme  les  saints  sont  de 
beaux  hommes  nettement  individualisés,  comme  les  anges 
sont  de  beaux  enfants.  Ce  n'est  plus  la  divinité  que  glori- 
fient exclusivement  ces  œuvres,  mais  une  humanité  saine, 
austère  et  souriante.  L'enfant  lève  en  vain  les  yeux  vers 
le  ciel,  saint  François  montre  en  vain  ses  stigmates  (San 
Giobbe),  le  mystère  n'est  plus  là.  Et  dix  ans  se  passeront 
pourtant  encore  avant  que  Gentile  conte  les  miracles  de  la 
Sainte-Croix! 

Dans  la  Vierge  de  Murano  (1488),  la  sainte  Conversa- 
tion est  encore  plus  intime.  La  scène  se  passe  sur  une 
haute  terrasse,  devant  un  admirable  paysage  de  bois  et  de 
collines.  Tous  les  personnages  sont  bien  de  ce  monde.  Le 
doge  est  plus  qu'un  donateur;  il  occupe  le  centre  du  tableau 
et  l'Enfant  et  la  Vierge  se  tournent  vers  lui  pour  le  bénir. 
Aux  Frari,  on  croit,  à  première  vue,  retrouver  un  tripty- 
que vivarinesque.  En  fait,  les  pilastres  du  cadre  intérieur 
sont  en  relief  au  lieu  d'être  peints.  L'atmosphère  reste  la 
même,  mais  la  minutie  d'exécution  et  la  richesse  du  coloris 
donnent  à  cette  œuvre  un  éclat  incomparable.  Durer  n'a 
pas  dédaigné  de  s'en  inspirer  dans  ses  Apôtres  de  Munich. 

Nous  savons,  par  les  copies  elles  répliques  qui  sont  par- 
venues jusqu'à  nous,  que  Giovanni  exécuta,  vers  celle 
époque,  quelques  tableaux  d'autel  de  moindres  dimensions, 
dont  les  personnages  étaient  représentés  en  demi-figure  : 
Présentation  auTemple,  Circoncision,  Mise  au  Tombeau. 
Les  seules  œuvres  de  ce  genre  qui  nous  restent  sont    la 
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Vierge  entre  saint  Panl  et  saint  Georges  et  la  Vierge 
entre  sainte  Madeleine  et  sainte  Catherine,  toutes  deux 
à  l'Académie.  Ce  dernier  tableau  est  surtout  remarquable 
par  la  richesse  de  son  coloris  :  il  est  baigné  par  une 
lumière  d'or  qui  semble  émaner  des  trois  visages  de  femmes 
en  prière. 

Quant  aux  Madones  isolées  de  la  fin  du  xvc  siècle,  elles  ne 
s'écartent  pas  de  la  formule  bellinesque,  sauf  que  la  Vierge 
apparaît  fréquemment  assise  devant  la  balustrade,  tenant 
l'Enfant  sur  ses  genoux.  Un  écran  d'étoffe  l'isole  le  plus 
souvent  du  paysage  du  fond.  Le  type  est  le  même  qu'aux 
Frari  :  yeux  bruns,  carnation  de  blonde,  «  le  nez  menu  », 
la  bouche  étroite  (1). 

J'ai  hâte  d'en  venir  à  Y  Allégorie  Chrétienne  des  Offices 
(p.  117),  ce  chef-d'œuvre  longtemps  méconnu  que  la  cri- 
tique place  aujourd'hui  au  tout  premier  rang  des  créations 
de  Giovanni,  à  côté  de  la  Pietà  de  la  Brera.  Même  lors- 
qu'on fut  d'accord  pour  admirer  la  fantaisie  du  paysage, 
la  richesse  du  coloris,  l'atmosphère  de  rêve  que  dégage  ce 
petit  tableau,  le  sujet  n'en  resta  pas  moins  une  énigme 
indéchiffrable.  Ce  n'était  pourtant,  comme  l'a  très  bien 
montré  récemment  G.  Ludwig,  que  l'illustration  d'un 
poème  français,  très  populaire  au  moyen  âge  :  Le  Pèlerinage 
de  rame  par  Guillaume  Deguilleville.  La  terrasse,  enclose 
d'une  barrière  de  marbre  —  que  nous  avons  déjà  remar- 

(1)  Il  se  retrouve  au  Musée  de  Berlin  (avec  l'Enfant  debout),  à  l'Aca- 
démie de  Venise  (l'Enfant  assis  sur  les  genoux  devant  un  paysage  et 
Madonna  dey  H  Alberetti)  et  à  Londres  (National  Gallery  et  Coll.  Mond). 
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quëe  clans  le  Sang  du  Rédempteur  et  dans  la  Madone  de 
Murano  —  représente  le  Paradis.  Les  enfants  symbolisent 
les  âmes  qui  se  nourrissent  des  fruits  de  l'Arbre  de  Vie 
(le  Christ).  La  Vierge,  assise  sous  le  traditionnel  eep  de 
vigne;  deux  saintes  (dont  l'une  est  peut-être  une  vertu,  la 
Justice),  saint  Paul,  saint  Pierre  (près  de  la  porte  ouverte), 
saint  Job  et  saint  Sébastien  assistent  à  leurs  ébats.  Le 
lac,  dans  lequel  se  reflètent  les  collines  voisines,  est  le 
Létlié  dont,  suivant  Dante,  les  eaux  purifient  l'àme  de  ses 
péchés.  La  scène,  à  l'arrière-plan  à  droite,  représente  une 
légende  de  la  vie  des  ermites  dans  le  désert  :  comment 
saint  Antoine,  allant  visiter  saint  Paul  l'Ermite,  rencontra 
un  centaure  qui  lui  indiqua  le  chemin.  Le  village,  à  gau- 
che, indique  la  vie  humaine  et  ses  patients  labeurs  (sym- 
bolisés par  Fane). 

La  correspondance  d'Isabelle  de  Gonzague  avec  son  agent 
Vianello  et  avec  le  cardinal  Pietro  Bembo  montre  claire- 
ment à  quelles  pressantes  sollicitations  Giovanni  était  en 
butte  delapartdesaclientèlearistocratique,  férue  demytho- 
logie.  C'est  sans  doute  pour  la  contenter  qu'il  créa  cette 
Allégorie,  ainsi  quela  série  de  cinq  panneaux, actuellement 
à  l'Académie  de  Venise.  Le  symbolisme  en  est  purement 
médiéval,  mais  il  se  traduit  parles  formes  et  les  couleurs 
les  plus  nobles  et  les  plus  brillantes  qu'ait  créées  la  Renais- 
sance. Ces  œuvres,  uniques  à  cette  époque,  marquent, 
dans  l'esprit  de  l'artiste,  un  deuxième  «  refour  en  arrière  », 
analogue  à  celui  que  caractérise  la  Madone  de  Ja  Brera. 
Elles  révèlent   un  côté  imprévu  et  touchant  de  ce  génie 
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complexe  qui,  au  faîte  de  la  gloire,  prétendit  résister  au 
succès  et  se  consacrer  uniquement  au  service  de  la  Vierge, 
des  Saints  et  des  Vertus  chrétiennes,  en  dépit  de  Vénus, 
de  Mars,  de  Bac  chus  et  d'Eros. 

L'énigme  des  cinq  panneaux  de  l'Académie  semble 
également  avoir  été  résolue  par  Ludwig.  Ils  auraient,  selon 
lui,  servi  jadis  h  encadrer  un  miroir,  ou  restello,  et  déviaient 
être  présentés  comme  suit  :  En  bas,  de  gauche  adroite  :  la 
Fortune,  dans  une  barque  tenant  une  sphère;  la  Prudence, 
debout  sur  un  piédestal,  tenant  un  miroir:  le  Mensonge 
démasqué,  sortant  d'une  conque  portée  par  deux  pêcheurs. 
En  haut,  dans  le  même  ordre  :  la  Paresse  (traînée  par  un 
attelage  d'enfants)  et  la  Persévérance;  la  Summa  Virtus, 
combinant  les  attributs  de  la  Justice,  de  la  Tempérance, 
de  l'Espérance,  de  la  Force  et  de  la  Charité;  et  un  panneau 
disparu  représentant  le  Bonheur  couronnant  la  Persévé- 
rance. Nous  avons  déjà  relevé  plusieurs  traits  de  ressem- 
blance entre  ces  compositions  et  les  dessins  mythologiques 
de  Jacopo.  Ce  rapprochement  est  suggestif.  Pour  le  peintre 
primitif,  ces  fantaisies  n'étaient  qu'un  passe-temps,  pour  le 
peintre  renaissant,  elles  deviennent  un  danger. 

En  des  temps  plus  propices,  ces  allégories  chrétiennes 
eussent  fait  école  et  ouvert  un  nouveau  champ  à  l'imagi- 
nation artistique.  En  fait,  il  fallut  trois  siècles  et  demi 
d'expériences  mythologiques  avant  que  les  Préraphaélites 
songeassent  à  s'en  inspirer. 

Dès  le  début  du  \vie  siècle,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 
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Giovanni  sent  sa  situation  de  chef  d'école  menacée.  Gior- 
gïonc  vient  de  peindre  sa  Madone  de  Castelfranco  et 
plusieurs  disciples  de  Bellini  désertent  son  atelier  pour 
s'attacher  à  cette  gloire  naissante. 

Avec  une  vitalité  et  une  souplesse  étonnantes,  le  a  ieux 
maître  s'approprie  les  procédés  giorgionesques.  Il  se  crée 
une  nouvelle  manière,  adoucit  les  contrastes  de  sa  palette, 
approfondit  ses  lointains,  gradue  davantage  sa  perspective 
aérienne  et  oppose  victorieusement,  en  1505,  au  chef- 
d'œuvre  de  son  jeune  rival  la  fameuse  Madone  de  San 
Zaccaria  (p.  421)  qui  exprime,  avec  plus  de  charme  e(  de 
sobriété,  la  pensée  musicale  des  paie  précédentes. 

C'est  son  dernier  effort.  11  nevivraplus  désormais  que  de  sa 
réputation.  Mais  cette  réputation  est  si  solidement  établie 
qu'en  dépit  des  faiblesses  évidentes  de  sesdernières  œuvres, 
Giovanni  continue  à  régner  à  Venise  jusqu'à  sa  mort 
(1516). 

Ses  dernières  années  furent  pourtant  assombries  par 
la  campagne  que  mena  contre  lui  la  jeune  école  à  la  tète 
de  laquelle,  après  la  mort  de  Giorgione  (1511),  s'était  mis 
leTitien.Ccdifférendartistiquedégénérabientôtenunesérie 
d'attaques  personnelles  qui  contribuèrent  sans  doute  à 
abréger  les  jours  du  vieux  maître. 

Plusieurs  témoignages  contemporains  nous  prouvent 
pourtant  que  Giovanni  jouit,  jusque  dans  ses  dernières 
aminées,  deTadmiratio  et  du  respectde  ses  contemporains. 
Durer,  auquel  il  avait  fait  bon  accueil  à  Venise,  le  consi- 
dérait encore,  en  1500,  comme  le  premier  peintre  de  l'école. 
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Isabelle  de  Gonzague  mettait  ses  portraits  au  niveau  de 
ceux  de  Léonard. 

Si  l'on  s'en  tient  à  celui  du  doge  Lorédan  (National 
Gallery),  le  seul  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous,  ce  juge- 
ment n'avait  rien  d'exagéré.  Ici  encore,  comme  devant  le 
Mahomet  de  Gentile,  on  songe  involontairement  aux  maîtres 
flamands;  c'est  le  même  fini  d'exécution,  la  même  péné- 
tration psychologique. 

Dans  le  Baptême  du  Christ  (1500-1502),  exécuté  pour 

l'église  Santa  Corona  de  Yicence,  on  découvre  plusieurs 

traits  caractéristiques  de  cette  dernière  phase  de  l'activité  de 

Giovanni  :  les  gradations  des  nuances  de  l'avant-plan,  une 

certaine  affectation  dans  les  draperies  des  anges,  et  l'influence 

manifeste  du  Baptême  que  Cima  peignit,  quelques  années 

plus  tôt,  pour  l'église  de  San  Giovanni  in  Bragora,  à  Venise. 

Seul,  le  paysage,  un  horizon  de  hautes  montagnes  dénudées, 

est  digne  de  la  main  du  maître.  Nous  le  retrouvons  dans  la 

Sainte  Conversation  de  San  Francesco  délia  Yigna  (1507)  et 

dans  le  retable  de  Saint-Jean-Chrysostome  (1510).  L'amour 

de  la  nature  avait  soutenu  les  premiers  essais  de  l'artiste  :  il 

devait  ennoblir  aussi  ses  dernière  œuvres,  et   contribuer 

à  masquer  leurs  faiblesses.  C'est  encore  lui  qui  anime  de 

mille    détails     pittoresques     sa    dernière    Madone    isolée 

(Milan,  Brera,  1510),  dont  le  type  populaire  contraste  avec 

le  modèle  des  Frari  (1). 

(1)  Quant  à  la  Bacchanale,  actuellement  au  château  d'Alnwick,  exéculée 
en  1514  pour  Alphonse  d'Esté,  son  authenticité  peut  être  mise  en  doute 
pour  les  raisons  psychologiques  i mises  plus  haut  et  pour  des  raisons 
techniques,  qui  y  font  reconnaître  la  main  du  pseudo-Basaiti . 
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Giovanni  consacra  ses  dernières  forces  à  réaliser  la 
pieuse  pensée  de  son  frère  :  la  restauration  de  la  décora- 
tion de  la  Scuola  di  San  Marco.  Il  avait,  on  s'en  souvient, 
achevé  la  Prédira/ion  de  saint  Marc  de  Gentile.  11 
commença  lui-même,  en  1515,  une  grande  toile  contant  le 
martyre  du  saint  à  Alexandrie,  mais  il  mourut,  le 
29  novembre  J516,  avant  d'avoir  pu  mettre  son  projet  à 
exécution,  et  le  tableau,  actuellement  à  l'Académie  de 
Vienne,  est  presque  entièrement  de  la  main  de  son  disciple 
Belliniano. 

La  mort  frustra  ainsi  le  maitre.de  son  dernier  espoir. 
Elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'élever,  lui  aussi,  dans  la 
Scuola  di  San  3farco,  un  monument  impérissable  à  la  gloire 
paternelle.  Son  œuvre  entière  n'était-elle  pas  un  suffisant 
témoignage  de  l'enthousiasme  et  de  la  constance  avec 
lesquels  les  Bellini  surent  mettre  le  culte  de  la  Beauté  au 
service  de  leur  foi  et  de  leur  patrie? 
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